fe& 


RAGE 


isn 


NOTICE:  Return  or  renew  ail  Library  Materials!  The  Minimum  Fee  for 
each  Lost  Book  is  $50.00. 

The  person  charging  this  material  is  responsible  for 
its  return  to  the  library  from  which  it  was  withdrawn 
on  or  before  the  Latest  Date  stamped  below. 

Theft,  mutilation,  and  underlining  of  books  are  reasons  for  discipli- 
nai? action  and  may  resuit  in  dismissal  from  the  University. 
To  renew  call  Téléphone  Center,  333-8400 

UNIVERSITY    OF    ILLINOIS    LIBRARY    AT    URBANA-CHAMPAIGN 


SEP  0  9  2 


305 


LETTRES 

SUR 

L'ITALIE 


DE  L  IMPRIMERIE  DE  J.  P.  JACOB  ,  A  VERSAILLES. 


LETTRES 

SUR 

L'ITALIE, 

EN     1785, 

par   DUPAT  Y. 

NOUVELLE    ÉDITION,    CORRIGEE    AVEC    SOIN 
ET    ORNÉE    DE    FIGURES. 

TOME   PREMIER. 

A  PARIS, 

CHEZ  DEPÊLAFOL,  LIBRAIRE 

RUE    DES   GRANDS-AUGUSTINS  ,    N.°    21. 
1822, 


R;:-,.kA-.  ■  -ORj  ^GÉ 


3 


LETTRES    1ll|iS 

sur  r>a^  <l 

L' ITALIE,  >•:,*. 

LETTRE  PREMIÈRE. 


^/  Avignon.  Avril. 

Je  suis  arrivé  avant-hier  à  Avignon. 
Ne  désespérez  pas  à  Paris  du  printemps, 
je  l'ai  rencontré  à  l'entrée  du  Gomtat. 

Mes  premiers  empressemens  ont  été 
pour  la  fontaine  de  Vaucluse.  J'ai  été  la 
voir  hier.  Je  ne  sais  pourquoi  je  dis  hier  , 
car  il  me  semble  que  je  la  vois  encore 
aujourd'hui. 

Je  crois  voir  encore  aujourd'hui  s'é- 
chapper du  milieu  d'une  chaîne  de 
montagnes  ,  comme  du  fond  d'un  vaste 
entonnoir,  une  rivière,  qui  monte ,  s'é- 
lève ,  et  tout-à-coup  se  déborde  avec 
i.  î 
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nue  impétuosité  ,  avec  un  tonnerre  , 
un  bouillonnement,  avec  une  écume  , 
avec  des  chutes  que  le  pinceau  du  poète 
ni  celui  du  peintre  ne  rendront  jamais  : 
c'est  la  fontaine  de  Vaucluse.  Un  ins- 
tant après,  cette  rivière  se  calme  comme 
un  heureux  naturel  que  la  vivacité  em- 
porte d'abord  et  que  soudain  la  bonté 
modère.  Elle  change  alors  ses  flots  d'ar- 
gent en  flots  d'azur  ,  et  les  verse  ,  et  les 
roule ,  et  les  abandonne  sur  un  tapis 
d'émeraudes;  mais  bientôt  elle  se  divise 
en  une  multitude  de  petits  ruisseaux , 
pour  courir  à  travers  un  vallon  char- 
mant. En  sortant  du  vallon ,  ces  ruis- 
seaux se  réunissent  et  partent  de  nou- 
veau tous  ensemble  par  cent  routes 
différentes,  pour  aller  arroser,  féconder, 
embellir ,  sous  le  nom  de  la  Sorgue  ,  le 
cfélicieux  comtat  d'Avignon. 

La  peinture  que  l'abbé  Delille  a  tra- 
cée de  ce  beau  séjour ,  est  très-exacte. 
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J'ai  vérifié  tous  les  vers  :  ils  disent  la 
vérité,  comme  de  la  prose  ,  ce  qui  n'est 
ordinaire  ni  aux  voyageurs  ni  aux  poètes. 
Ces  vers  cependant  ne  peuvent  donner 
l'idée  de  ce  lieu ,  ils  n'en  donnent  que 
le  souvenir.  Il  en  est  de  même  des  por- 
traits et  des  descriptions  h  l'égard  de 
tous  les  objets.  Je  n'ai  trouvé  dans  les . 
vers  ni  tant  d'écumes ,  ni  tant  de  fra- 
cas ,  ni  tant  de  murmures ,  que  m'en  a 
offert  la  fontaine.  On  n'y  voit  pas  non 
plus  ces  rocs  si  noirs  qui  forment  vin 
contraste  admirable  avec  la  neige  des 
flots  qui  s'y  brisent;  enfin ,  le  poète  n'y 
a  pas  déployé  ce  brillant  tapis  d'éme« 
raudes  où  la  Naïade  se  repose. 

Vaucluse  offre  à  la  fois  le  tableau  le 
plus  admirable  et  le  phénomène  le  plus 
singulier.  Mais  je  dirai  avec  le  poète  : 

Maircet  cim  v  ec  beau  ciel  ,  ce  vallon  enchanteur , 
ïïviat  <\oe  Pétrarque  et  L«ure  intéicssoient  mon  cœur. 

Ce  souvenir  de  Pétrarque  et  do  Launa 
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anime  tout  le  paysage  :  il  l'embellit,  il 
l'enchante.  J'ai  cherché  des  traces  de 
ces  amans  sur  tous  les  rochers.  C'est 
donc  ici  ;  disois-je ,  qu'ils  venoient  s'as- 
seoir ensemble ,  que  Pétrarque  a  tant 
aimé ,  a  répandu  tant  de  larmes  ;  qu'il 
a  poussé  tous  ces  soupirs  immortels 
que  nous  entendons  encore  !  Je  me 
suis  assis  sur  la  pente  d'un  rocher;  et  là 
je  me  suis  enivré  ,  pendant  une  heure, 
du  bruit  de  ces  eaux ,  de  la  verdure  de 
ces  gazons ,  de  l'azur  de  ce  beau  ciel,  de 
la  jeunesse,  du  printemps  et  du  sou- 
venir de  Laure.  Là  ,  j'ai  appelé ,  j'ai  ras- 
semblé autour  de  mon  cœur  tous  les  ob- 
jets qui  lui  sont  chers.  Je  me  suis  figuré 
tous  mes  enfans  sautant  sur  ces  gazons, 
courant  sur  ce  rivage  et  frappant  à  l'envi 
les  échos  et  mon  cœur  de  mille  cris  de 
bonheur  et  de  joie. 

Avant  que  de  partir ,  j'ai  voulu  savoir 
si,commerassurerabbéi)elille,  «l'écho 
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»  n'avoit  pas  oublié  le  doux  nom  de 
»  Laure  » .  N'en  déplaise  au  poète  ?  l'in- 
grat en  a  oublié  la  moitié. 

Adieu  ,  charmante  fontaine  de  Vau- 
cluse.On  connoît  à  peine  les  lieux  où 
Alexandre  a  gagné  ses  batailles;  on  re- 
connoîtra  éternellement  les  lieux  où 
Laure  et  Pétrarque  ont  aimé  :  les  mur- 
mures de  ton  onde  ?  ô  Vauclusc  !  et  les 
vers  des  chantres  des  Jardins  et  des  Mois 
les  diront  à  tous  les  siècles  (i). 

LETTRE  IL 
A  Avignon. 

J  'ai  encore  peu  de  chose  à  vous  dire  sur 
Avignon.  Je  n'y  suis  que  depuis  trois 
jours  :  vous  me  répondrez  peut-être  que 


(i)  Voyez   le  IIIe.   chant  des  jardins  et  le 
V1R  des  Mois, 
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M***  a  fait  un  voyage  d'Italie,  et  n'a  pas 
quitté  la  France. 

Voici  quelques  détails  qui  m'ont 
frappé. 

Le  vice-légat  juge  au  criminel  souve- 
rainement, et  au  civil  en  premier  ressort. 
Cetusage  est  commun,  dit-on ,  en  Italie. 
Pourquoi  donc  ?  La  justice  civile  me- 
nace principalement  les  riches;  la  jus- 
tice criminelle ,  les  misérables. 

Le  vice-légat  a  îe  droit  de  faire  grâce  : 
étrange  aliénation  de  la  souveraineté  !  Il 
est  vrai  que  les  tribunaux  en  France  ont 
souvent  le  droit  d'empêcher  le  roi  de  la 
faire  :  aliénation  plus  étrange. 

Le  pape  est  si  content  de  son  vice-lé- 
gat, qu'il  vient  de  le  créer  porte-chan- 
delier de  sa  chapelle  ;  c'est  dans  le  gou- 
vernement du  pape  une  promotion. 

J'ai  vu  hier  un  homme  qui  sort  des 
galères,  auxquelles  ce  porte-chandelier 
Pavoit  bien  injustement  et  bien  ridicu- 
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]f  ment  condamné  pour  cinqans,  comme 
convaincu  d'assassinat. 

Cet  infortuné ,  nommé  Lorenzo,  a 
subi  sa  condamnation ,  malgré  les  ef- 
forts de  l'intendant  de  Toulon  ,  et  la  ré- 
clamation générale. 

Son  innocence  a  éclaté  d'une  ma- 
nière extraordinaire  (1). 

Un  jour  qu'il  passoit  dans  l'arsenal  de 
Toulon,  un  autre  galérien  dit  à  un  de  ses 
camarades  :  Yoiià  un  malheureux  dont 
je  ne  peux  supporter  la  vue.  —  Pourquoi 
donc?  —  Cet  homme  est  ici  pour  avoir  as- 
sassiné un  tel,  et  c'est  moi  qui  ai  commis 
ce  crime...  Lorenzo  entendit  ce  propos: 
quel  moment!  il  va  à  ce  galérien,  il  le 
presse ,  il  le  conjure  de  remettre  au  plus 
vite  #  en  des  mains  sûres  le  secret  de  son 
innocence.  Mais»  Tame  du  misérable  étoit 


(  i  )  Je  tiens  ces  détails  de  Fintendant  de  Ton 
Ion  j  homme  très-éclairé  et  très-humain,  M.  IVL 
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déjà  fermée  à  la  pitié  et  rouverte  à  la  ter- 
reur. Lorenzo ,  de  l'aveu  de  ses  supé- 
rieurs ,  a  la  constance  de  s'attacher  pen- 
dant deux  ans  de  suite  au  dépositaire  de 
son  innocence.  Il  obtint  d'être  lié  à  la 
même  chaîne.  Il  le  suit  à  l'hôpital.  Que 
neluidit-i!  pas  pour  le  toucher,  et  le  jour 
et  la  nuit,  et  tous  les  jours!  Il  ne  le  tou- 
choit  point.  Enfin  au  bout  de  deux  ans , 
il  parvint ,  à  force  de  prières  et  de  lar- 
mes,  à  amollir  de  nouveau  l'ame  du 
scélérat ,  à  y  réveiller  le  remords  ,  à  en 
faire  sortir  une  seconde  fois  l'important 
secret.  Des  témoins  étoient  apostés.  On 
dresse  un  procès-verbal ,  on  le  porte  h 
l'intendant.  L'intendant  fait  jeter  à  l'ins- 
tant le  coupable  dans  les  cachots.  Sévé- 
rité imprudente!  le  coupable  se  rétracta. 

Les  cinq  années  de  galères  se  sont 
écoulées  ,  et  Lorenzo  en  est  sorti. 

Sur  quoi  donc  a  voit-il  été  condamné? 
sur  l'indice  le  plus  léger.  Sur  un  indice? 
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L'assassiné  avoit  neuf  louis  dans  sa  po- 
che; on  arrête  trois  hommes,  du  nombre 
desquels  étoit  Lorenzo  ;  on  leur  trouve 
h  chacun  trois  louisdans  la  poche  :  voilà, 
dit-on,  les  neuf  louis,  et  par  conséquent 
les  trois  assassins  :  on  condamne  ces  trois 
hommes  aux  galères.  Deux  y  sont  morts. 
C'est  l'histoire  de  Danglade ,  l'histoire 
des  indices ,  l'histoire  de  tous  les  tribu- 
naux criminels,  hors  ceux  d'Angleterre. 
Les  lois ,  en  Angleterre ,  craignent  de 
condamner;  les  lois  ,  en  France ,  crai- 
gnent d'absoudre. 

Notre  infortuné  va  aller  h  Rome  se 
jeter  aux  pieds  du  pape  ,  pour  obtenir 
la  révision  de  son  procès.  On  dit  que  le 
pape  est  humain. 

J'ai  fait  une  remarque  :  les  hommes 
humains  (les  hommes)  croient  plus  dif- 
ficilement les  crimes ,  et  se  trompent 
moins.  L'humanité  est  une  lumière. 
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LETTRE  III. 

A  Toulon. 

i  disque  ma  route  m'a  conduit  à  Tou- 
lon ,  il  faut  bien  que  je  vous  en  dise  un 
mot. 

C'estunevillcassez  jolie,  elle  estbâtie 
régulièrement;  mille  ruisseaux  descen- 
dent des  rochers  et  des  montagnes  aux- 
quels elle  est  adossée  >  et  de  toutes  parts 
y  pénètrent.  Une  multitude  de  fontaines 
les  recueillent  et  les  répandent  :  on  pren- 
dront la  ville  de  Toulon  pour  une  fon- 
taine. Cette  quantité  d'eau  rend  un  peu 
plus  froid  l'hiver ,  mais  elle  rafraîchit 
l'été. 

Le  port  est  admirable.  J'ai  vu  le  Hé- 
ros,  que  montoit  M.  de  SufTren.  Ce 
vaisseau  n'a  pas  usurpé  son  nom. 

Je  me  suis  occupé  particulièrement 
Au  régime  de*  galères. 
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Les  galériens  ne  sont  pas  maltraités  à 
Toulon;  ils  travaillent  et  on  les  paie. 
Chose  horrible  !  il  y  a  peut-être  deux 
millions  d'hommes  en  France  ,  qui  se- 
roient  heureux  d'être  aux  galères  ,  s'ils 
n'y  étoient  pas  condamnés. 

Autrefois,  à  peine  le  ban  des  galériens 
étoit  fini,  qu'ils  revenoient;  mais  depuis 
peu,  les  tribunaux  qui  fournissent  Tou- 
lon ,  au  lieu  de  renvoyer  aux  galères  les 
récidivans ,  les  font  pendre. 

Le  nombre  des  galériens  est  à  peu  près 
le  même  tous  les  ans  ,  c'est-à-dire ,  il  se 
commet  tous  les  ans  à  peu  près  le  même 
nombre  de  crimes.  Ainsi,  îl  entre  à  peu 
près  la  même  quantité  d'eau  par  jour 
dansun  vaisseau,  elle  travail  de lapompe 
est  égal  ;  mais  si  le  vaisseau  étoit  meil- 
leur ,  si  les  bois  étoient  mieux  joints,  si 
la  surveillance  étoit  plus  grande ,  il  en- 
treroit  par  jour  dans  le  vaisseau  beau- 
coup moins  d'eau, 
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J'ai  parcouru  le  registre  des  galères. 
Ecoutez.  Des  enfans  de  treize  ans,  con- 
damnés aux  galères  pour  avoir  été  trou- 
vés avec  leurs  pères  convaincus  de  con- 
trebande !  Je  l'ai  lu.  «  Pour  avoir  été 
»  trouvés  avec  leurs  pères  » .  S'ils  n'a- 
voient  pas  été  trouvés  avec  eux ,  on  les 
eût  mis  à  Bicêfcre.  Voilà  le  code  du  fisc; 
voilà  l'indulgence  pour  le  fisc  :  on  lui  a 
vendu  le  sang  innocent  !  et  on  se  tait  ! 

J'ai  vu  plusieurs  de  ces  enfans ,  et  des 
larmes  ont  roulé  dans  mes  yeux ,  et  l'in- 
dignation s'est  allumée  dans  mon  ame  , 
et  je  ne  me  suis  appaisé  que  dans  l'espé- 
rance de  ne  pas  mourir  sans  avoir  dé- 
noncé tous  les  crimes  de  notre  législation 
criminelle.  Ah  !  si  je  peux  contribuer  à 
délivrer  ces  jeunes  et  innocentes  mains 
de  ces  fers  abominables. . .  Je  l'espère. . . 
J'ai  lu  aussi  sur  le  registre  :  «  Pour  crime 
»  de  filouterie,  et  véhémentement  soup- 
»  çonné  d'assassinat ,  aux  galères  per- 
»  pétuelles  »  ♦ 
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J'ai  lu  aussi  sur  le  registre:  «Pour  four- 
a  Lerie  et  avoir  trompé  une  foule  de  gens 
»  honnêtes  (en  propres  termes)  ,  à  cent 
»  ans  de  galères» .  C'est  une  sentence  du 
Tribunal  des  Deux-Ponts.  La  France 
prête  à  plusieurs  souverainsd'Âllemagnc 
ses  supplices. 

J'ai  lu  encore  sur  le  registre:  «Véhé- 
»  mentement  soupçonné  d'un  assassinat 
b  et  d'un  vol  avec  effraction  \  aux  ga- 
»  1ères  perpétuelles  » . 

Je  paierois  cher  un  double  des  regis- 
tres des  galères.  Que  de  lumières  ils  ren- 
ferment !  Ils  peuvent  servir  à  apprécier 
la  moisson  sanglante  que  fait  chaque 
année  en  France ,  dans  ses  différons  tri- 
bunaux,  le  glaive  exterminateur  de  la 
justice  criminelle. 

Un  événement  singulier  plongea ,  il 
y  a  quelque  temps ,  les  galériens  dans  le 
plus  profond  désespoir.  L'Intendant  de 
la  marine  reçoit  l'ordre  de  séparer  en 

1,  2 
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trois  classes  les  déserteurs,  les  conlr?- 
bandiers  et  les  criminels.  îl  semble  que 
les  déserteurs  et  les  contrebandiers  au- 
roient  dû  bénir  cette  séparation.  Leur 
désespoir  fut  extrême. 

Tous  les  galériens  en  effet  se  voient 
absolument  du  même  œil ,  car  le  mal- 
heur est  comme  la  mort;  il  met  de  niveau 
tous  les  hommes.  Les  galériens  ne  sont 
entre  eux  que  des  malheureux  ,  des  (bi- 
bles qui  ont  été  vaincus  par  des  forts. 
Loin  de  rougir  ici  de  l'atrocité  des  for- 
faits, on  s'en  vante;  on  a  fait  plus  de  mal 
à  l'ennemi,  on  a  été  plus  adroit  ou  plus 
courageux.  Ainsi  les  déserteurs  et  les 
contrebandiers  ne  méprisent  point  les 
criminels,  et  par  la  séparation  ordonnée, 
ils  perdoient  plusieurs  avantages;  l'un, 
un  compagnon  robuste;  l'autre,  celui 
dont  il  avoit  coutume  d'entendre  la  voix 
et  de  rencontrer  le  regard;  celui-ci  per 
doit. l'homme  qui  étoit  malheureux  avec 
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lui.  Il  coula,  aux  approches  de  Cette  sé- 
paration, des  larmes  arriéres ,  des  larmes 
du  cœur.  L'Intendant  de  la  marine  a  ac- 
cordé h  plusieurs  galériens  la  grâce  d$ 
vivre  ensemble  à  la  même  chaîne. 

fiéfléchissezsur  ceci.  Fouillezces  nou- 
velles profondeurs  du  cœur  humain. 

LETTRE  IV. 
A  Nice. 

jN  ice  est  assis  sur  un  amphithéâtre  àe 
rochers  qui  s'avancent  un  peu  dans  la 
mer;  il  est  entouré  de  montagnes  qui ,  in- 
sensiblement ,  descendent ,  et  semblent 
offrir  à  tous  ceux  qui  passent  des  maisons 
de  campagne  charmantes,  couvertes 
d'oliviers,  de  mûriers,  d'arbres  fruitiers 
de  toutes  les  espèces,  et  surtout  de  citro- 
niers ,  de  limoniers  et  d'orangers.  C'est 
une  richesse  ou  plutôt  l&plus  grande  ri- 
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chessc  du  pays.  Il  y  a  des  particuliers 
qui  cueillent  tous  les  ans,  plus  de  5oo 
mille  oranges,  plus  de  i5o  mille  citrons. 
Enfin,  le  pays  est  (  comme  on  dit  dans  le 
pays  même)  très-abondant  en  aigrure. 

En  aigrure  !  Que  veut  dire  ce  mot 
aigre  et  barbare  ?  Ce  nom  d'aigrure  est 
celui  que  l'intérêt,  pour  lequel  le  beau 
n'est  rien,  l'habitude,  pour  laquelle  tout 
cessed'être  beau,  donnent,  à  Nice,  à  ces 
belles  pommes  du  jardin  des  Hespérides, 
à  l'aide  desquelles  vainquit  Atalante. 

Les  maisons  de  campagne  des  envi- 
rons de  Nice  sont  peuplées  d'Ànglois,  de 
François ,  d'Allemands  ;  chacune  d'elles 
est  une  colonie  :  c'est  là  que ,  de  tous 
les  pays  du  monde ,  l'on  fuit  l'hiver. 
Nice ,  pendant  l'hiver,  est  une  espèce  de 
serre  pour  les  santés  délicates» 

Cette  saison  ne  règne  guère  ici  que 
deux  mois ,  et  jamais  n'y  est  trop  sévère. 
Â  la  vérité,  dans  le  cours  de  l'année,  un 


SUR    L  ITALIE.  IJ 

vont  du  Nord  souffle  de  temps  en  temps 
du  haut  des  montagnes,  et  incommode 
le  printemps  et  l'automne  ,et  l'été  même. 

M.  Thomas  a  gagné  ici  quatre  à  cinq 
heures  de  vie  par  jour,  c'est-à-dire,  do 
pensées  et  d'étude.  Il  s'occupe  trop  de 
la  gloire,  il  travaille,  depuis  trente  ans, 
nuit  et  jour ,  à  sa  statue. 

J'ai  vu  des  Ângloises  touchantes ,  et 
même  charmantes  :  à  leur  arrivée,  elles 
mouroient ,  elles  ont  refleuri  dans  l'air 
de  Nice.  Winkelmann,  si  sévère,  si  in- 
juste envers  les  figures  des  femmes  ân- 
gloises ,  auroit  sûrement  quelque  indul 
gence  pour  celle  de  mistriss  B...  %  mais 
aussi  mistriss  B...,  ce  sont  toutes  les 
roses  de  la  France ,  et  tous  les  lis  de 
l'Angleterre;  tout  l'intérêt  des  femmes 
ue  son  pays  et  tous  les  charmes  des  fem- 
mes du  noire  :  elle  fait  oublier  presque 
tout  son  sexe;  elle  m'a  fait  oublier  Nice. 
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LETTRE  V. 

0 

A  Nice. 

On  m'a  mené  hier  dans  la  ttiela  plus 
obscure;  on  m'a  fait  entrer dansla  mai- 
son la  plus  pauvre  ;  on  m'a  fait  monter 
cinq  étages  :  enfin  ,  j'ai  trouvé  un  petit 
homme  assez  mal  vêtu ,  habillé  de  gris, 
visage  de  cinquante  ans,  perruque  en 
bourse,  vif,  léger,  gesticulateur  :  c'étoit 
le  premier  président  du  sénat  de  Nice. 

Ce  premier  président,  qu'on  appelle 
le  comte  de  ***,  ne  manque  ni  d'esprit, 
ni  de  connoissances  :  en  voici  une 
preuve.  Il  admire  Montesquieu,  et  croit 
réellement  la  législation  de  son  pays 
mauvaise.  Y  a-t-il  beaucoup  de  magis- 
trats, dans  certains  pays  de  l'Europe, 
qui  fussent  en  état  de  faire  cet  aveu  ? 

La  police  est  entre  les  mains  du  miïU 
taire  ^  ce  que  h  consul  de  France  trouva 
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fort  bien ,  et  le  vice-consul  fort  mal  :  le 
premier  est  consul, le  secondvice-consul. 

L'archevêque  a  la  police  de  lalibrai^ 
rie.  Vous  jugez  comme  elle  est  libre  ! 

On  ae  vend  pas  publiquement  les 
œuvres  de  Boileau. 

A  Nice,  point  de  mœurs  ,  peu  de  re- 
ligion, mais  beaucoup  de  dévotion., 
c'est-à-dire,  d'hypocrisie. 

Nous  devions  partir  ce  matin  pour 
Gènes  ;  mais  dans  la  nuit  il  est  tombé  de 
la  neige ,  le  vent  est  devenu  contraire,  il 
a  fallu  rester.  Nous  en  avons  été  bientôt 
consolés  par  le  plaisir  de  dîner  chez"  M. 
Thomas,  et  de  passer  la  journée  arec  lui. 

Notre  dîner  a  fini  trop  vite. 

M.  Thomas  a  été  très-aimable.  Nous 
avons  d'abord  analysé  tous  nos  beaux 
esprits,  toutes  nos  réputations ,  tous  nos 
cerveaux  qui  pensent  ou  qui  croient 
penser.  Ensuite,  au  dessert,  nous  avons 
parlé  Italie,  femmes  et  printemps.  M» 
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Thomas  avoit  oublié  un  moment  la  pos- 
térité. II  nous  a  fait  ses  excuses  de  la  neige 
tombée  le  matin.  C'étoit  un  aocident  ar- 
rivé au  climat  de  Nice,  et  auquel  il  n'est 
pas  sujet.  On  a  ri,  on  a  bu,  on  a-conté, 
et  nous  nous  sommes  quittés  avec  peine. 
Nous  avons  dîné  avec  un  certain  M. 
de  R. . .  qui  passe  tous  ses  hivers  à  Nice , 
et  le  reste  de  l'année  dans  le  reste  de 
l'Europe.  Il  est  tourmenté  d'un  asthme 
épouvantable ,  que    Nice    pourtant    a 
adouci.  J'ai  eu  vraiment  mal  à  sa  poi- 
trine (comme  dit  madame  de  Sévigné). 
On  n'a  pas  assez  réfléchi  sur  ces  affec- 
tions sympathiques  ou  antipathiques, 
qui  approchent  ou  repoussent  les  êtres 
sensibles ,  leur  communiquent  le  plaisir 
et  la  douleur.  Smith  a  ouvert  la  mine, 
mais  ne  l'a  pas  creusée  :  c'est  qu'il  n'a 
pas  senti  comme  moi  l'asthme  de  M.  de 
R......  îl  ne  me  parut  pas  d'abord  un 

homme  d'esprit  ;  mais  duus  le  cours  do 
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la  conversation  il  s'échauffa,  et  sonamo 
s'éleva;  il  eut  alors  de  l'esprit.  C'est 
ainsi  que  très-souvent  en  mer ,  lorsqu'il 
n'y  a  point  de  vent  à  la  côte ,  a  une 
certaine  hauteur  on  en  trouve. 


LETTRE  VI. 
A  Monaco* 

JNous  voilà  sur  la  mer ,  et  nous  suivons 
la  côte,  c'est-à-dire,  ces  monts  et  ces 
rocs  qui  bordent,  ou  plutôt  qui  héris- 
sent si  tristement  la  magnifique  Italie, 

Voilà  la  principauté  de  Monaco, 
Comme  il  ne  faut  mépriser  personne, 
il  faut  lui  faire  une  visite.  Nous  abor- 
dons dans  le  port ,  il  étoit  rempli  de 
trois  barques  de  pécheurs  et  d'un  bâti- 
ment  hollandois. 

Deux  ou  trois  rues  sur  des  rochers  à 
pic;  huit  cents  misérables  qui  meurent 
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de  faim;  un  château  délabré,  un  ba-* 
taillon  de  troupes  françoises  ;  quelques 
orangers  ,  quelques  oliviers  ,  quelques 
mûriers  épars  sur  quelques  arpens  de 
terre  épars  eux -mêmes  sur  des  rochers, 
voilà  à  peu  près  Monaco. 

La  misère  y  est  extrême.  Le  comman- 
dant du  bataillon  François ,  qui  est  là 
depuis  vingt  mois ,  a  pensé  pleurer  de 
joie  en  nous  voyant;  il  nous  a  dit  que 
s'il  avoit  eu  un  poulet  à  nous  offrir,  il 
se  seroit  mis  à  genoux  pour  nous  invi- 
ter  à  le  manger  avec  lui. 

Le  souverain  de  Monaco  a  une  cour; 
iî  a  des  gardes  au  nombre  de  vingt;  ce 
sont  vingt  paysans ,  quatre  gentilshom- 
mes de  la  chambre;  ce  sont  quatre 
bourgeois.  Chaque  fois  qu'il  vient  à 
Monaco,  avant  de  mettre  le  pied  au 
château,  il  va,  suivi  de  sa  cour  et  de 
ses  sujets,  à  une  petite  chapelle,  rendre 
grâces  à  Dieu  de  son  heureuse  arrivée. 


SIR   L  italif;. 
Il  y  a  des  inscriptions  dans  le  clia- 
tenu.  En  voici  un  échantillon  :  on  lit  an- 
dessus  d'une  porte  qui  ressemble  à  la 
porte  cochère  d'une  auberge  : 

Cryptoport  icum  hune  etsl  tôt  regum, 
imperatorum  et  summoruni  poniifi- 
cum  ingrtssu  decoratum,  tamentantœ 
molis  vastitatô  angustum  ampliavit, 
illustravitj,  exornaint  slïijio  saluïisiGzZ* 
C'est  tout  ce  qu'on  pourroit  inscrire 
sur  la  porte  du  Capitole. 

En  entrant  à  Monaco,  il  a  fallu  don- 
ner nos  noms  à  un  homme  que  nous 
avons  trouvé  dans  une  boutique,  ache- 
vant de  ressemeler  un  soulier  :  c'étoit 
le  commandant  du  port. 

Au  demeurant ,  le  prince  de  M.,,  est 
bon;  il  est  aimé.  Si  son  état  est  petit, 
ce  n'est  pas  sa  faute. 
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LETTRE  VII. 
A   Gênes. 

Je  sors  des  palais  Brignolet,  Sera  et 
Kiagera*  Je  suis  ébloui  ;  étourdi,  ravi  : 
je  ne  sais  ce  que  je  suis.  Mes  yeux  sont 
remplis  d'or ,  de  marbre ,  de  cristal,  de 
porphyre  9  de  basalte  ,  d'albâtre  en  co- 
lonnes, en  pilastres,  en  chapiteaux, en 
ornemens  de  toutes  les  espèces,  de  tou- 
tes les  formes ,  de  tous  les  genres ,  io  - 
nique ,  dorique  ,  corinthien.  Mille  ta- 
bleaux sont  épars  en  lambeaux  dans 
mon  imagination  !  Je  vois  des  têtes  ,  des 
pieds ,  des  mains,  des  corps  et  des  ca- 
davres, des  vieillards  et  des  jeunes  filles, 
des  Vénus  et  des  vierges.  Voici  des  lar- 
mes douloureuses  qui  roulent  dans  les 
yeux  d'un  vénérable  vieillard.  Voilà  un 
souris  charmant  qui  éclate  sur  les  lèvres 
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d'une  fille  de  quinze  ans,  qui  est  char- 
mante :  c'est,  je  crois,  son  premier  sou- 
rire. 

Cependant ,  au  milieu  de  tant  de  dé- 
bris de  tableaux,  il  en  est  quelques-uns 
qui  sont  entiers. 

D'abord ,  un  tableau  de  Paul  Véro- 
nèse#  Judith  vient  de  couper  la  tête  à 
Molopherne.  La  suivante  est  une  né- 
gresse. Elle  forme  avec  Judith  un  admi- 
rable contraste.  La  nature  lutte  avec  le 
fanatisme  sur  le  visage  de  Judith,  et 
dans  toute  son  attitude  :  elle  n'ose  re- 
garder là  tête,  que  sa  maintient  en 
tremblant.  La  suivante,  que  le  fanatisme 
ne  soutient  pas ,  en  voyant  la  tête  et  le 
crime ,  frémit  d'horreur.  La  mort  enve- 
loppe Holopherne. 

Il  vaut  mieux  fixer  ses  regards  sur 

une  assomption  de  Guido  Réni.  C'est  là 

uuc  vierge  !  ce  sont  là  des  anges  !  c'est 

là  monter  vers  le  ciel  !  au   milieu  des 

i.  5 
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airs ,  en  chœur ,  des  anges  plus  beaux  , 
plus  charmans  les  un»  que  les  autres, 
se  donnent  la  main.  Sans  aucune  peine, 
sans  aucun  effort,  ils  suivent  vers  les 
cieux  la  Vierge  %  comme  nous  autres 
mortels ,  nous  nous  précipiterions  vers 
la  terre  !  Quelle  pureté  sur  ce  front  di- 
vin !  Déjà  ses  regards  ont  percé  ta  ciel , 
et  se  reposent  dans  le  sein  du  Dieu  qui 
l'attend:  ils  sont  humides  d'un  bonheur 
céleste.  Parmi  ces  anges ,  de  tous  les 
âges  de  la  jeunesse,  il  y  en  a  qui  sont 
bi petits,  que  lbs  autres  leur  tendent  la 
main  pour  les  aider  à  les  suivre.  Ceux- 
ci  sourient  à  la  Vierge;  et  ceux-là,  les 
uns  aux  autres.  Quelle  conquête  en  ef- 
fet pour  eux  !  Us  aimeront  encore  da- 
vantage. Elle  étoit  angélique,  l'imagi- 
nation qui  a  conçu  ce  tableau  ! 

Mais  quelle  est  cette  femme  étendue 
sur  un  lit?  elle  n'est  voilée  que  de  la 
mort.  La  mort  est  déjà  dans  les  pieds,. 
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flans  les  jambes;  elle  gagne  le  long  des 
bras.  Un  reste  de  beauté,  d'amour  et 
de  douleur,  s'évanouit  sur  ce  front  pâle. 
C'est  Cléopâtre.  Ainsi  ces  charmes  cé- 
lèbres qui  avoient  si  long -temps  cap- 
tivé Antoine  ,  et  séduit  un  moment  Cé- 
sar, qui  avoient  lait  presque  autant  de 
bruit  et  de  ravage  dans  l'univers  que  les 
armes  romaines  en  avoient  fait,  les  voilà 
morts  ;  et  tout  à  l'heure  on  ne  les  appel- 
lera plus  Cléopâtre ,  mais  cadavre. 

Je  me  rappelle  encore ;  plusieurs  autres 
tableaux.  Un  Christ,  faisant  toucher  sa 
plaie  à  saint  Thomas.  Un  Lazare  qui  res- 
suscite. Un  Jacob  ,  à  qui  on  apporte  la 
chemise  de  Joseph  ensanglantée.  Il  n'y 
a  de  termes  dans  aucune  langue  pour 
les  copier. 

J'ai  besoin  que  le  sommeil  vienne  fer- 
mer mes  yeux;  ils  sont  fatigués  d'ad^ 
mirer. 
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LETTRE  VIII. 
A   Gênes. 

Jl  est  six  heures  du  matin.  Mon  ima- 
gination se  réveille  dans  le  salon  du  pa- 
lais de  Sera  ?  ou  plutôt  du  palais  du 
Soleil.  Je  baisse  encore  les  paupières. 
On  ne  peut  donner  une  idée  de  la  ma- 
gnificence de  ce  salon.  Ce  qu'est  la  na- 
ture ,  quand  on  la  regarde  à  travers  un 
prisme  ,  tel  est  le  salon  du  palais  Sera. 
Quelles  glaces  !  quel  pavé  !  quelles  co- 
lonnes! Que  d'or!  que  d'azur!  que  de 
porphyre  !  que  de  marbre  !  Le  nom  qui 
convient  ici,  c'est  la  magnificence. 

Si  l'on  veut  voir  la  plus  belle  rue  qui 
soit  dans  le  monde  entier,  il  faut  voir  à 
Gènes  la  rue  Neuve.  Sur  deux  lignes 
très -prolongées,  et  sur  un  pavé  de  lave, 
un  foule  de  palais  disputant  cnsembl  £ 
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de  richesse*  d'élévation  el  de  masse  , 
étalent  h  l'envi  leurs  portiques  ,  leurs 
façades,  leurs  péristyles  brillans  d'un 
sluc  blanc,  noir,  de  mille  couleurs.  Ces 
palais  en  dehors  sont  des  tableaux. 

Les    maisons    de    Gênes    sont  très 
hautes  et  les  rues  très-étroites.  Le  soleil 
n'y  descend  jamais.  On  seroit  tenté  dô 
croire  que  Gênes  n'a  élé  bâti  que  pour 
un^  saison,  que  Gênes  est  une  ville  d'été» 

Les  propriétaires  de  ces  beaux  pa- 
lais ,  la  plupart  nobles  et  sénateurs  [ 
ignorent  les  beautés  qu'ils  possèdent , 
ou  ne  l'appremient  que  de  l'admiration 
des  étrangers,  et  de  la  renommée  qui  les 
vante.  A  coté  de  ces  salons ,  dans  ces 
salons  même  où  les  pinceaux  des  Titien , 
des  Vandick,  des  Rubens,  des  Vérouèsc, 
se  sont  joués,  les  nobles  Génois  admet- 
tent tous  les  jours  les  productions  les 
plus  grossières  des  pinceaux  les  'plus 
.:    >\o  U  u  d'habile*  oes  superbe^ 


appartenions,  ils  logent  dans  des  galetas; 
ils  neparoissent  que  les  gardiens  de  leurs 
palais.  Enfin  ces  portiques  de  marbre, 
ces  péristyles  de  marbre ,  ces  portes  de 
marbre,  sont  inondés  tout  le  jour  d'une 
foule  de  mendians  qui  viennent  sur  des 
pavés  de  granit  et  de  porphyre ,  tra- 
vaillés par  tous  les  arts,  et  polis  comme 
des  miroirs,  écraser  la  vermine  qui  les 
dévore. 

Je  viens  de  voir  le  palais  du  doge ,  où 
1$  sénat  tient  ses  séances ,  d'où  il  souille 
gur  5oo,ooo  sujets ,  l'esprit  de  son  gou- 
vernement ,  de  ses  lois ,  de  sa  politique , 
c'est-à-dire,  desonavarice.  L'œil,  quand 
en  entre  dans  la  cour,  est  étonné.  La  fa- 
çade, ornée  de  colonnes  et  de  statues  de 
inarbre  ,  ravit  d'abord.  On  monte  dans 
la  salle  du  petit  conseil ,  c'est  l'architec- 
ture la  plus  élégante;  on  passe  dans  la 
«aile  du  grand  conseil ,  c'est  Farchitec- 
Vure  la  plus  magnifique.  De  distance  en 


distance,  entre  une  multitude  de  co- 
lonnes, les  statues  des  grands  hommes 
de  la  république  reçoivent  de  tous  ceux 
qui  passent,  pour  prix  de  leur  mérite 
ou  de  leur  fortune,  la  dette  de  la  posté- 
rité, un  souvenir  et  un  regard.  Le  ma- 
réchal de  Richelieu  est  au  milieu  de  tous 
ces  grands  hommes. 

Dn  incendie  dévora  ces  monumens 
en  î/yS  ,  avec  une  foule  de  tableaux  des 
plus  grands  maîtres.  On  a  bien  rétabli 
les  édifices ,  mais  non  pas  les  tableaux. 
Il  s'est  encore  trouvé  des  architectes  et 
des  statuaires;  on  n'a  pu  trouver  des 
peintres. 

En  sortant  du  palais  du  doge ,  je  suis 
entré  dans  un  superbe  palais;  j'ai  tra- 
versé une  longue  colonnade;  j'ai  foulé 
des  martyres  de  toutes  les  couleurs  ;  uno 
porte  immense  s'est  ouverte;  j'étois 
dans  un  hôpital. 

Il  contient  douze  cents  malades,  dis- 
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tribués  par  salles  :  là  ,  les  hommes  ;  ici , 
les  femmes;  là,  les  blessures;  ici,  les 
fièvres.  J'ai  cru  voir  la  mort  errant  au 
milieu  de  ces  douze  cents  malades ,  et 
frappant  de  tous  côtés  au  hasard  ,  avec 
sa  faux  invisible.  Un  malheureux  a  ex- 
piré devant  moi.  Les  lits  des  malades 
sont  environnes  do  leurs  parens  atten- 
dris, qui  les  consolent,  qui  les  soula- 
gent :  c'est  une  mère  auprès  de  sa  fille  ; 
c'est  un  mari  auprès  de  sa  femme.  Du 
moins,  dans  cet  hôpital,  des  mains  sen- 
sibles et  chères  peuvent  fermer  les  yeux 
des  mourans. 

Il  y  règne  un  ordre  admirable ,  une 
propreté  parfaite,  un  soinextrênfe.  On 
y  guérit. 

Les  statues  de  tous  les  bienfaiteurs  do 
l'hôpital  sont  répandues  dans  les  salles. 
Les  êtres  reconnoissans  peuvent,  dès 
que  leurs  forces  le  leur  permet tent,  aller 
arroser  de  larmes,  sans  doute  bien  dou 
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cas  ,  les  images  do  leur»  dieux  tufcélaineé. 
Je  ne  sais  quel  plaisir  me  retenait  duuu 
ce  séjour  de  la  douleur. 

LETTRE  IX. 

A  Cônes. 

•J'ai  été  voir  ce  qu'on  appelle  h  Gênes  lo 
Port-Franc.  C'est  un  entrepôt  où  Ton 
décharge  toutes  les  marchandises  qui , 
par  mer,  arrivent  à  Gênes.  Vous  en  voyez 
là  de  toutes  sortes ,  à  côté  les  unes  dej 
autres  :  des  masses  de  vert-dc-griseldcs 
barriques  de  sucre  ,  du  marbre  et  du  ca- 
le, de.  bois  et  des  toiles,  des  productions 
de  l'Asie  et  des  productions  du  Nord* 
C'est  un  mouvement ,  une  activité ,  une 
ailîuence  qu'on  ne  sauroit  imaginer. 
Deux  grandes  pompes  du  revenu  public 
sont  appliquéessuccessivcmenlà  chaque 
denrée ,  à  chaque  ballot  :  elles  puisent  ? 
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l'une  dix  pourcent  dans  les  marchandises 
qui  restent  à  Gênes;  l'autre,  trois  pour 
cent  dans  celles  qui  passent.  Le  service  de 
l'apport  et  du  mouvement  de  toutes  les 
marchandises  est  fait  par  des  Bergamas- 
ques  ,  qui  viennent  faire  parmi  les  Gé- 
nois le  métier  lucratif  de  vigueur  et  de 
probité. 

En  sortant  du  Port-Franc,  j'ai  été  vi- 
siter la  banque  de  Saint  George.  C'est  là 
qu'est  renfermé,  sous  cent  clefs,  le  mot 
de  cette  grande  et  terrible  énigme  :  «Si 
»  la  banque  a  des  milliards,  ou  si  elle  doit 
»  des  milliards.»  Cette  énigme  est  le  salut 
de  l'État,  et  en  partie  sa  richesse. 

Quoi  !  il  n'y  a  à  Gênes  qu'une  bou- 
langerie et  un  cabaret  publics,  adminis- 
trés etrégis  sous  l'autorité  dusénat!  Oui, 
la  république  ne  souffre  point  que  d'au- 
tres qu'elle  vendent  le  pain,  le  vin ,  le 
bois,  l'huile.  Mais  sans  doute  elle  vend 
ees  denrées  au  plus  bas  prix  et  de  !a  meil- 
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leure  qualité  ,  afin  de  prévenir  les  mur- 
mures?—  La  république  vend  au  plu* 
haut  prix  et  delà  plus  mauvaise  qualité, 
sans  s'embarrasser  des  murmures.  ~ 
Comment  donc  les  sujets  peuvent-ils 
tolérer  un  tel  monopole?  Ils  mendient , 
ils  volent,  ils  ont  des  hôpitaux,  ils  as- 
sassinent, ils  souffrent.  — Mais  comment 
enfin  supportent-ils  cette  oppression  ? 
— La  mesure  de  l'oppression  qu'on  peut 
supporter  n'est  pas  encore  à  son  comble. 
Le  peuple  ne  se  révolte  pas  quand  il  veut  ; 
l'eau  qui  remplit  un  vase  ne  se  répand 
point  encore  :  il  faut  une  goutte  de  trop. 
11  s'agit  uniquement,  pour  les  nobles, 
d'empêcher  cette  goutte  de  trop.  Us  sa- 
crifient, en  conséquence  ,  une  partie  de 
leur  autorité  à  leur  avarice  :  ils  laissent 
la  plupart  des  régîemens sans  exécution , 
les  trois  quarts  des  crimes  impunis;  ils 
achètent  le  silence  de  ceux  qui  crient. 
On  croit  cependant  la  goutic  d&  trop 
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inévitable  :  la  patience  du  peuple  est 
ïasse.  Mais  peu  importe  aux  nobles  Gé 
nois ,  le  grand  point  pour  eux  c'est  d'ê- 
tre riches  :  aussi  en  voit-on  beaucoup 
refuser  une  place  dans  le  sénat,  quanti 
le  sort  la  leur  présente,  et  briguer  au 
contraire  le  moindre  poste  dans  Fad 
ministration  de  la  banque  ou  des  hô- 
pitaux  ,  quand  le  sort  le  leur  dispute. 
Les  nobles  manquent  de  l'intérêt  le  plus 
puissant  pour  bien  gouverner  un  pays; 
ils  n'ont  point  de  pays  :  ils  sont  en  effet 
negocians. 

J'ai  été  voir  la  panneterie  publique. 
L'édifice  est  immense.  Voici  le  pain  des 
riches,  et  voilà  le  pain  des  pauvres;  et 
les  pauvres  sont  les  plus  nombreux  ! 
Les  pauvres  sont  partout  une  espèce  mi- 
toyenne entre  les  riches  et  les  animaux  : 
ils  sont  bien  près  des  derniers. 

J'ai  voulu  goûter  de  ce  pain  des  pau- 
vres. Les  animaux  sont  heureux. 
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En  sortant  de  ce  lieu,  j'ai  remporté 
dans  mon  ame  je  ne  sais  quelle  impres- 
sion sur  laquelle  se  sont  émoussées ,  un 
moment  après,  toutes  les  beautés  et 
toutesles  richesses  du  palais  deDurazzo. 

Ah!  comme  le  luxe  et  la  magnificence 
font  mal  aux  yeux ,  quand  on  vient  de 
regarder  la  misère  1 

LETTRE  X. 
A    Gènes. 

Je  suis  retourné  au  palais  deDurazzo. 
De  la  foule  des  tableaux  qu'on  y  admire , 
quatre  seulement  sont  restés  dans  mon 
imagination. 

L'un  est  un  vieillard  de  Rembrant.  II 
est  admirable  pour  la  vérité ,  pour  l'in- 
telligence du  clair-obscur.  J'ai  été  tenté 
de  lui  adresser  la  parole. 

Paul  Véroaèse  avoit-il  vu  la  Made- 
1.  U 
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leine  se  jeter  aux  pieds  de  Jésus?  Jésus 
dut  avoir  celte  attitude  ,  cet  air  noble , 
cet  air  indulgent,  cet  air  tout  près  d'être 
ému.  La  Madeleine  est  si  jeune!  elle  est 
surtout  si  touchante  !  elle  est  en  effet  si 
touchée!  Quelleexpression  daïis  tous  les 
traits  des  personnages  !  cotnme  la  lu- 
mière vient  bien  tomber  tout  dans  un 
point,  d'où  ensuite  elle  distribue  ses 
rayons  à  chaque  partie  qui  en  demande  ! 
Sur  la  superficie  de  cette  toile  il  y  a  de 
l'air. 

La  plupart  des  peintres  sont  des  ver* 
sificateurs  et  non  des  poètes. 

Le  Tasse  étoit  poète  lorsqu'il  nous  a 
montré  Olinde  et  Sophronie  attachés  au 
même  poteau ,  et  attendant  que  le  bû- 
cher prît  flamme.  Mais  ce  peintre  qui 
a  Voulu  copier  le  Tasse  ?  Je  n'entends 
point  les  plaintes  d'Olinde ,  je  ne  vois 
pas  la  résignation  de  Sophronie  ;  ce  peu- 
ple n'est  point  attendri;  ce  tyran  n'est 
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pas  en  fureur.  Je  viens  de  relire  le  Tasse, 
Les  voilà  !  voilà  la  véritable  Sophronie  ! 
C'est  elle  qui  dit  à  Olinde  :  a  Pourquoi 
»  te  plains-tu  9  ô  mon  ami!  vois  le  ciel, 
»  comme  il  est  beau  !  regarde  le  soleil , 
»  il  semble  qu'il  nous  appelle  à  lui;  il 
»  nous  console.  » 

Je  n'entends  rien  de  tout  cela  en  re- 
gardant le  tableau.  Il  est  muet. 

LETTRE  XL 

A  Gênes. 

Je  peux  dire  que  j'ai  assisté  à  la  mort 
de  Sénèque ,  en  voyant  un  tableau 
où  il  meurt.  Sénèque  est  au  milieu  du 
tableau;  il  est  à  moitié  nu,  tel  qu'un 
homme  qui  n'a  plus  besoin  de  défendre 
son  corps  contre  les  éîémens  auxquels 
il  est  prêt  à  le  rendre.  Ses  pieds  sont 
dans  le  bain ,  et  le  sang  coule.  A  quel- 
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que  distance  du  philosophe,  et  plus  bas, 
on  voit  h  droite  un  secrétaire  qui  écri- 
voit,  et  qui  n'écrit  plus;  à  gauche,  deux 
secrétaires  qui  écrivoient ,  et  qui  n'écri- 
vent plus.  Sur  la  même  ligne,  et  à  la 
hauteur  de  Sénèque ,  dans  un  coin  et 
dans  l'ombre,  cet  homme  que  j'entre- 
vois est  un  soldat.  Dans  le  coin  opposé, 
mais  au  jour,  cet  autre  homme  que  je 
vois  est  un  vieux  sénateur.  Regardez  à 
présent  la  scène.  Le  vieillard  est  occupé 
à  dicter,  en  attendant  la  mort,  les  idées 
qui  passent  dans  son  imagination.  La 
mort  les  arrête.  Le  bras  est  glacé ,  les 
pieds  ne  rendent  plus  de  sang,  le  corps 
se  roidit,  la  tête  chancelle,  et  ce  regard, 
qui  fixoit  une  pensée ,  s'efforce  en  vain 
de  la  saisir  :  il  s'éteint.  Les  trois  secré- 
taires, avec  des  nuances  différentes  d'in- 
térêt, d'attention  et  d'inquiétude,  cha- 
cun la  plume  à  la  main ,  tiennent  les 
yeux  attachés  sur  les  lèvres  du  philo- 
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sophe,  qui  essayent  encore  une  parole. 
Ils  espèrent  qu'un  mouvement  de  plus 
va  l'achever;  mais  la  mort  y  a  mis  son 
sceau.  Cependant  le  centurion,  tout 
près  de  la  porte,  le  pied  déjà  levé, 
compte  impatiemment  les  derniers  sou- 
pirs du  philosophe;  car  Néron  attend. 
Et  le  vieux  sénateur,  que  fait -il?  Il 
pense  à  Néron ,  et  il  étudie  la  mort  de 
Sénèque. 
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LETTRE  XII. 

A  Gênes. 

J  'ai  été  visiter  ce  matin  les  galères. 

Cinq  sortes  de  malheureux  sont  atta- 
chés ,  pêle-mêle ,  à  la  chaîne  ;  les  cri- 
minels ,  les  contrebandiers ,  les  déser- 
teurs ,  les  Turcs  pris  par  les  corsaires , 
et  les  galériens  volontaires. 

Des  galérieus  volontaires  !  —Ce  sont 

4- 
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des  pauvres  que  le  gouvernement  va 
chercher  entre  la  faim  et  la  mort.  C'est 
dans  cet  étroit  passage  qu'il  les  attend , 
qu'il  les  épie.  Ces  misérables ,  en  voyant 
briller  un  peu  d'argent,  n'aperçoivent 
plus  les  galères  :  on  les  enrôle.  La  mi- 
sère et  le  crime  attachés  à  côté  l'un  de 
l'autre  à  la  même  chaîne  !  Celui  qui  sert 
la  république  partageant  le  môme  sup- 
plice que  celui  qui  l'a  trahie  ! 

Les  Génois  poussent  la  barbarie  en- 
core plus  loin  :  dès  qu'ils  voient  appro- 
cher le  terme  où  finit  l'enrôlement  de 
ces  misérables ,  ils  proposent  de  leur 
prêter  quelque  argent.  Des  malheureux 
sont  avides  de  jouir;  le  moment  seul 
existe  pour  eux  ;  ils  acceptent  :  mais  il 
ne  leur  reste,  au  bout  de  huit  jours, 
que  des  regrets  et  des  fers  :  de  sorte 
qu'au  bout  de  huit  jours  ils  sont  con- 
traints, pour  s'acquitter,  de  s'enrôler 
de  nouveau,  de  vendri;  huit  autres  au- 
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nées  de  leur  existence.  Voilà  comme  ils 
consument  la  plupart,  d'enrôlemensen 
emprunts  et  d'emprunts  en  enrôlement , 
leur  vie  entière  aux  galères  sur  le  der 
nier  degré  de  la  misère  et  de  l'infamie  : 
ils  y  expirent. 

Nous  avons  vu  parmi  eux  un  Fran- 
çois, un  jeune  homme.  En  nous  racon 
tant  son  infortune  il  versa  quelques  lar- 
mes. Nous  lui  donnâmes  un  peu  d'argent; 
il  pleura  davantage.  Sortons  de  ces  tris- 
tes lieux  où  l'on  ne  peut  soulager  les 
maux  que  l'on  plaint.  Quels  lieux  que 
ceux  où  la  pitié  est  inutile  ! 

Mais  quelle  est  dans  ce  coin ,  dis-jo 
à  l'homme  qui  me  conduisoit ,  cette  es- 
pèce de  prison?  Qu'elle  est  basse,  obs- 
cure et  humide!  une  soupente  encore 
la  partage.  Quels  sont ,  je  vous  prie,  ces 
animaux  couchés  sur  la  terre  et  sur.  lu 
soupente?  A  peine  peuvent-ils  ramper, 
i)c  longs  poils  couvrent  les  tètes  hideuses 
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qui  sortent  de  dessous  ces  couvertures. 
Leur  regard  est  stupide  et  féroce.  Ne 
mangent-ils  que  de  ce  pain  si  dur  et  si 
noir?  Sans  doute.  —  Ne  boivent-ils  que 
de  cette  eau  bourbeuse?  —  Sans  doute. 

—  Restent-ils  toujours  couchés? — Oui. 

—  Depuis  quand  sont-ils  ici? — Depuis 
vingt  ans.  —  Quel  âge  ont-ils?  —  Soi- 
xante et  dix  ans.  —  Gomment  les  nom- 
mez-vous ?-~  Des  Turcs. 

Ces  misérables  Turcs  sont  dégradés 
entièrement  de  l'humanité;  ils  ne  con- 
naissent plus  que  les  besoins  du  corps. 
Ils  ont  usé,  dans  cette  espèce  de  tom- 
beau ,  Je  petit  nombre  d'idées  et  de  sou- 
venirs qu'ils  y  a  voient  apportés  de  la  na- 
ture et  de  leur  pays. 

Les  autres  Turcs ,  qui  n'ont  pas  en- 
core soixante  ans  ,  sont  enchaînés  sous 
de  petites  niches  ouvertes  de  six  pieds 
en  six  pieds  dans  une  longue  muraille, 
où  ils  peuvent  à  peine  tenir  assis  ou 
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couchés.  C'est  là  qu'ils  respirent  le  peu 
d'air  qu'on  leur  accorde ,  ou  plutôt 
qu'ils  peuvent  dérober. 

Cependant  les  Génois  ont  donné  un 
exemple  de  tolérance ,  qu'on  ne  devoit 
guère  attendre  d'eux.  Ils  ont  accordé  à 
ces  Turcs  une  mosquée.  Les  protestans 
en  France  n'ont  point  de  temple. 

Ajoutons  un  trait  à  la  peinture  des  ga- 
lères. J'y  ai  vu  vendre,  de  banc  en  banc, 
convoiter ,  disputer ,  dérober  même  des 
restes  d'alimens  que  les  chiens  avoient 
abandonnés  dans  les  rues ,  au  coin  des 
bornes. 

Gênes ,  tes  palais  ne  sont  encore  ni 
assez  élevés ,  ni  assez  étendus ,  ni  assez 
nombreux,  ni  assez  brillans  :  on  aper- 
çoit tes  galères. 
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LETTRE  XIII. 
A   Gênes. 

Je  veux  vous  parler  de  l'ex-doge  L..... 

M.  L...  est  un  aimable  et  respectable 
vieillard.  Il  a  tant  parcouru  de  pays  et 
de  livres;  il  a  si  souvent  traité,  dans  les 
différens  postes  de  sa  république ,  avec 
les  intérêts,  les  passions  et  les  foiblesses, 
avec  le  cœur  humain  tout  entier ,  qu'il 
n'est  plus  ni  noble,  ni  ex-doge  ,  ni  sé- 
nateur ,  ni  Génois  :  il  est  un  homme. 

Tous  les  momensqueM.  L...  peut  dé- 
rober à  la  gloire,  il  les  donne  à  la  nature, 
dans  ses  charmans  jardins  du  Poggi.  Sa 
vie  y  coule  doucement  sur  les  gazons , 
comme  l'eau  qui  les  arrose,  qui  tombe 
nuit  et  jour  de  ses  belles  fontaines. 

M.  L....  accueille  parfaitement  les 
étrangers  qui  viennent  le  visiier  au  Pog- 
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gi ,  ceux  même  qui  ne  viennent  visiter 
que  le  Poggi.  Son  amc,  son  esprit ,  ses 
jardins,  tout  est  ouvert.  Ses  manières 
sont  simples  et  nobles;  ce  sont  les  ha- 
bitudes d'un  homme  qui  a  toujours 
été  élevé,  et  qui  ne  s'est  jamais  élevé. 
Rien  de  plus  facile  que  son  accueil  ;  il 
met  d'abord  à  Taise  avec  sa  réputation  : 
on  est  tout  déduite  avec  lui. 

La  conversation  de  M.  L...  est  souvent 
celle  que  Ton  désire,  et  toujours  celle 
que  l'on  sait  faire;  car  personne  dans 
la  conversation  ne  sait  autant  s'oublier 
soi-même,  et  se  souvenir  plus  des  autres. 
Cependant  M.  L. . .  préfère  de  causer  des 
arts ,  des  sciences  et  des  lettres  qu'il  a 
cultivés  toute  sa  vie;  et  qui,  après  avoir 
contribué  à  sa  gloire,  l'en  ont  souvent 
consolé.  Son  oreille  et  son  imagination 
sont  pleines  encore  des  plus  beaux  ta- 
bleaux et  des  plus  beaux  airs  que  la 
poésie  a  composés  dans  toutes  les  !an- 
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gués.  Des  citations,  mais  qui  naissent; 
des  traits ,  mais  qui  échappent;  des  ré- 
flexions quiparoissent  fines ,  et  qui  sont 
profondes  ,  étinceîlent  incessamment 
dans  ses  discours,  parmi  les  pensées  de 
la  vieillesse. 

On  peut  contredire  M.  L...,  on  court 
risque  de  choquer  son  opinion^  mais 
jamais  son  amour -propre.  M.  L...  ne 
méprise  point;  car  lorsqu'il  ne  doute 
plus  de  son  esprit ,  il  doute  encore  de 
l'esprit  humain.  On  peut  hardiment 
l'interroger.  Tout  ce  qu'il  sait,  il  n'a  pas 
ouhlié  qu'il  l'a  appris;  il  répond,  il  donne 
libéralement ,  mais  sans  faste,  la  vérité 
à  tout  le  monde. 

M.  L...  est  toujours  le  même  à  la  ville 
ou  à  la  campagne ,  dans  le  sénat ,  lors- 
qu'il y  fait  une  loi  ^  et  dans  ses  bos- 
quets, lorsqu'il  y  plante  un  arbuste. 

Les  jardins  du  Poggi  sont  délicieux. 
Ils  sont  bien  loin  de  ressembler  à  ces 
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jardins  symétriques  que  l'orgueil  a  com- 
mandés ,  et  que  l'architecture  a  cons- 
truits; à  ces  jardins  où,  sous  l'empire 
monotone  et  sévère  du  ciseau  ,  du  râteau 
et  de  la  ligne  droite ,  chaque  plate-bande 
n'offre  qu'une  fleur,  chaque  allée  n'offre 
qu'un  arbre,  chaque  espace  qu'un  grand 
chemin ,  et  où  le  tout  ne  présente  qu'une 
masse  ;  à  ces  j ardins ,  dont  les  eaux  cap- 
tives dans  des  bassins  sont  condamnées 
h.  dormir  et  à  se  taire  éternellement; 
à  ces  jardins,  en  un  mot ,  qui ,  quelque 
vastes  qu'ils  soient ,  semblent  pourtant 
n'avoir  été  faits  que  pour  un  coup-d'œil9 
une  centaine  de  pas  et  une  heure. 

Au  contraire ,  tout  ce  que  la  connois- 
sance  et  l'amour  delà  belle  nature  peu- 
vent exécuter ,  pour  charmer  à  la  fois 
l'œil ,  l'imagination  et  le  cœur ,  avec  du 
gazon ,  de  la  terre ,  de  l'eau ,  des  fleurs , 
avec  toutes  les  ombres  de  la  verdure  ,  et 
les  différens  rayons  du  soleil,  M.  L... 
l'a  exécuté.  5 
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Ces  beaux  jardins  présentent ,  on  plu- 
tôt  ils  recèlent  un  enclos  assez  borné , 
qui  fournit  à  vos  pas  toujours  de  l'es- 
pace ,  h  vos  yeux  toujours  des  objets , 
toujours  de  la  rêverie  à  votre  ame.   Il 
n'y  a  pas  dans  cet  enclos  une  fleur  qui 
ne  brille,  pas  une  goutte  d'eau  qui  ne 
murmure  et  qui  ne  coule,  pas  un  arbre 
qui  ne  paroisse ,  et  pas  un  seul  qui  se 
montre.  Là,  une  cabane ,  ici  une  grotte , 
plus  loin  un  troupeau;  mille  objets  qu'on 
y  a  placés  à  dessein ,  vous  les  rencon- 
trerez par  hasard.  On  croit  toujours 
être  h.  3a  campagne,  et  on  est  toujours 
dans  un  jardin  :  on  s'y  promène  tou- 
jours. 

Il  est  vrai  que  la  verdure  de  ces  jar- 
dins est  composée  en  grande  partie  de 
ces  arbres  sérieux  et  sombres ,  dont  il 
semble  que  les  autres  saisons  n'ont  pas 
voulu ,  et  qu'elles  ont  laissés  à  l'hiver  : 
des  pins ,  des  cyprès  ,  des  méioses ,  des 
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chênes  verts  ;  mais  ces  arbres  d'hiver 
sont  si  bien  mariés  aux  plus  rians  ar- 
brisseaux du  printemps ,  aux  arbustes 
les  plus  riches  de  l'automne ,  aux  arbres 
les  plus  brillans  de  l'été ,  aux  lilas  ,  aux 
tilleuls  ,  aux  platanes  ,  que  leur  verdure 
mélancolique ,  égayée  par  le  voisinage 
et  l'alliance  de  ces  végétaux  plus  aima- 
bles ,  cesse  d'attrister  la  pensée  et  do 
repousser  les  regards.  La  verdure  de 
ces  jardins  ressemble  à  la  conversation 
de  M.  L....  Les  pensées  et  les  sentimens 
de  la  vieillesse  y  dominent ,  mais  les 
souvenirs  choisis  des  autres  âges  y  bril- 
lent par  intervalles ,  et  la  rendent  encore 
très-aimable. 

C'est  M.  L...  qui  a  créé  ses  jardins. 
C'est  là  ,  c'est  dans  cette  charmante  re- 
traite que  M.  L...  se  possède  enfin  lui- 
même. 

Il  a  eu  le  courage  rare ,  en  arrivant 
à  la  vieillesse  ,  de  congédier  toutes  les 
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passions ,  même  l'amour  de  la  gloire  ; 
il  n'a  gardé  que  l'amour  de  l'humanité. 

Tantôt  il  est  environné  dans  son  pa- 
lais des  habitans  de  la  campagne ,  qui 
viennent  d'y  entrer  infortunés  et  qui  en 
sortent  heureux;  tantôt  errant  sur  ses 
gazons ,  parmi  les  concerts  de  ses  oi- 
seaux ,  à  travers  le  silence  de  ses  bois , 
au  murmure  de  ses  fontaines ,  il  jouit 
d'une  belle  matinée  du  printemps  , 
d'une  calme  soirée  d'été,  il  saisit  une 
des  belles  heures  de  l'hiver. 

Souvent  encore  au  milieu  d'un  bos- 
quet, assis  seul ,  et  retiré  dans  un  petit 
temple  de  marbre ,  il  aime  à  contem- 
pler dans  le  lointain  ,  à  travers  le  feuil- 
lage et  les  colonnes ,  la  mer  tourmentée 
par  la  tempête ,  et  le  sénat  de  Gênes 
par  l'ambition.  C'est  le  soir  de  la  vie 
d'un  sage. 
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LETTRE  XIV. 
A   Cènes. 

V^uel  spectacle  offre  au  philosophe  et 
à  l'homme  sensible  le  magnifique  hô- 
pital des  incurables  ! 

Quoi  !  aucun  de  ces  neuf  cents  mal- 
heureux ,  étendus ,  ou  plutôt  enchaînés 
dans  ces  lits  de  douleur ,  ne  recouvrera 
jamais  la  santé? 

Ces  vieillards  vivront  encore  et  ces 
enfans  souffriront  toujours  ! 

Je  n'ai  pu ,  sans  frissonner ,  traverser 
retendue  et  le  silence  de  ce  palais  d©  la 
douleur. 

Du  bout  d'une  salle  à  l'autre  ,  j'en- 
tendois  un  mouvement  et  je  distinguois 
un  soupir. 

11  est  bien  impossible  que  le  regard 
parcoure  cette  foule   d'incurables  de 
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tous  maux ,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe, 
sans  laisser  tomber  quelques  larmes  sur 
ces  malheureuses  victimes  de  la  vie. 

À  côté  de  ces  infortunés  qui  ont 
perdu  la  santé  ,  on  voit ,  dans  une  salle 
voisine,  les  infortunés  qui  ont  perdu 
la  raison.  Ainsi  voilà  dans  le  même  lieu 
toutes  les  pièces  de  rebut  de  l'espèce 
humaine. 

On  prétend  que  cet  hôpital  est  plus 
mal  administré  que  les  autres  ;  c'est 
que  les  maux  qui  sont  ici ,  sont  éter- 
nels ,  et  que  la  pitié  est  inconstante.  La 
pitié  aime  aussi  ce  qui  est  nouveau , 
tout  le  cœur  humain  est  volage. 

Que  viens-je  d'entendre  et  de  voir? 
Le  doge  et  le  sénat  doivent  visiter  di- 
manche prochain  cet  hôpital;  et  déjà 
on  s'occupe  de  parer  tous  ces  lits  ,  de 
parfumer  toutes  ces  salles ,  de  décorer 
tous  les  murs  !  Quel  horrible  mensonge 
on  prépare  !  Voilà  comment  on  moniro 
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aux  rois  qui  voyagent,  leurs  propres 
États. 


LETTRE  XV. 
A  Gênes. 

JLe  charmant  tableau! 

Dans  le  milieu  d'un  vallon  ,  couronné 
de  rochers  couverts  d'arbustes ,  on  voit 
assis  au  bord  d'une  fontaine  $  au  pied 
d'un  saule  (c'est  en  été  et  le  soir) ,  un 
berger  et  deux  bergères.  Le  berger  joue 
de  la  flûte  ;  une  des  bergères  ,  tenant  h 
la  main  une  rose,  regarde  le  berger  et 
l'écoute  :  elle  tend  déjà  la  main  pour 
lui  présenter  la  fleur.  L'impatience  que 
le  berger  finisse ,  afin  de  lui  donner  la 
rose ,  et  le  désir  qu'il  continue ,  pour 
entendre  encore  la  flûte,  se  combattent 
dans  ses  regards.  Pendant  ce  temps  là, 
sa  compagne  ,  un  peu  plus  jeune ,  ne 
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regarde  point ,  n'écoute  point  le  ber- 
ger; mais,  l'œil  fixé  sur  la  fontaine, 
elle  rêve...  À  cent  pas  une  troupe  de 
petits  enfans  joue  avec  des  agneaux ,  et 
les  enlace  avec  des  fleurs. 

N'est-ce  pas  là  une  idylle  de  Gesner  ! 

C'est  dans  le  temple  de  Gnide ,  et 
non  dans  un  palais  de  Gènes ,  qu'on 
devroit  voir  ce  tableau.  C'est  Montes- 
quieu qui  auroit  dû  vous  le  copier.  11  est 
de  l'AIbane. 
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LETTRE  XVI. 
A    Gênes. 

Un  peut  ranger  les  habitans  de  Gênes 
en  trois  classes  :  les  nobles ,  qui  sont 
environ  deux  mille;  les  bourgeois,  com- 
merçans,  artisans,  avocats,  prêtres,  qui 
composent  la  masse  de  la  population; 
et  enfin  les  pauvres  de  toute  espèce , 
qui  en  sont  la  lie. 
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On  distinguoit  autrefois  à  Gênes  dif- 
férons ordres  de  nobles ,  mais  cette  dis- 
tinction s'efface. 

On  peut  acheter  la  noblesse  ,  c'est-à- 
dire,  ses  privilèges.  On  fait  inscrire  son 
nom  sur  un  registre ,  qu'on  appelle  le 
livre  d'or ,  moyennant  environ  dix  mille 
livres.  Les  anciens  nobles  ont  été  obli- 
gés de  faire  ce  sacrifice  à  leur  sûreté. 
Ils  aiment  mieux  attirer  dans  la  no- 
blesse ,  où  ils  peuvent  continuer  à  les 
mépriser  et  cesser  de  les  craindre  ,  les 
bourgeois  parvenus  à  la  fortune ,  que 
de  les  laisser  plus  long-temps  dans  le 
peuple  ,  où  il  n'est  plus  possible  de  les 
mépriser ,  et  où  il  faut  commencer  à  les 
craindre. 

Les  Génois  aiment,  estiment  et  crai- 
gnent tant  l'or ,  qu'ils  n'accordent  la 
noblesse  à  leurs  secrétaires  d'état ,  en 
récompense  de  leurs  services  ,  que  lors- 
qu'ils ont  fait  fortune. 
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On  a  vu  à  Gênes  des  secrétaires  d'é- 
tat qui  a  voient  été  assez  vertueux  pour 
se  retirer  pauvres  :  la  vertu  est  de  tous 
le  états. 

Les  nobles  possèdent  des  richesses 
énormes;  on  en  compte  qui  ont  un 
million  de  rente.  Des  valets ,  des  che- 
vaux, des  moines  :  voilà  leur  faste. 
Quelques-uns  donnent  beaucoup  aux 
pauvres;  mais  aux  mendians.  Ils  savent 
si  mal  donner ,  que  l'état  s'appauvrit 
de  leurs  dons.  Ils  font  fleurir  la  men- 
dicité. 

Il  n'y  a  point  à  Gênes  de  mendiant 
qui  ne  soit  sûr  de  boire  et  de  manger 
tous  les  jours  :  l'artisan  n'en  est  point 
sûr. 

La  souveraineté  est  presque  impuis- 
sante. La  force  pécuniaire  ou  les  im 
pots  ne  passent  point  2,800,000  livres. 
Ce  qui  reste  de  cette  somme  applicable 
aux  besoins  de  l'Etat,  après  avoir  passé 


sûr   l'itaue.  5() 

par  une  foule  de  moins  ,  et  être  tombé 
de  chute  en  chute  dans  le  trésor  de  la 
république ,  est  peu  de  chose. 

La  force  militaire  n'a  pas  deux  mille 
bras.  On  ne  peut  compter  ni  les  forti- 
fications ,  ni  les  galères. 

L'opinion  publique ,  cette  force  invi 
sible  ,  qui  souvent  supplée  aux  autres , 
et  qui  tôt  ou  tard  en  triomphe ,  est 
nulle  ici.  Le  cœur  a  cessé  d'obéir. 

Quelle  législation  !  les  nobles  ont  fait 
la  plupart  des  lois. 

Le  code  n'est  partout  ,  en  grande 
partie,  qu'une  liste  de  privilèges. 

Toutes  les  forces ,  dont  nous  venons 
déparier,  sont  aussi  mal  administrées 
qu'elles  sont  foibles. 

Le  pouvoir  militaire  ne  reste  que 
trois  mois  dans  les  mains  du  même 
général ,  qui  commande  en  cheveux 
longs ,  en  manteau  court ,  et  en  habit 
noir. 
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Le  pouvoir  législatif  est  trop  divisé  ; 
il  reste  trop  peu  de  temps  dans  les 
mêmes  mains  ;  il  faut  le  concours  de 
trop  de  volontés  pour  l'exercer.  L'État 
a  trop  de  têtes  pour  en  avoir  une. 

Les  lois,  dans  le  sénat ,  naissent  pres- 
que toujours  avant  le  temps;  presque 
jamais  elles  ne  sont  le  fruit  d'une  lente 
délibération  qui  les  mûrisse  :  on  les 
jette  à  peine  ébauchées  dans  une  urne; 
c'est  la  main  du  hasard  qui  les  en  tire  ; 
le  hasard  est  législateur. 

Le  doge  n'a  de  pouvoir  distinctif  que 
celui  de  mettre  en  débat  les  propositions 
qu'il  juge  à  propos  :  pouvoir  assez  grand 
quand  il  a  de  l'esprit ,  trop  grand  quand 
il  n'est  pas  honnête  homme;  car  le 
doge  a  pour  lui  tous  les  momens  où  le 
sénat 'dort ,  et  ce  vieillard  dort  presque 
toujours. 

Le  doge  reste  en  place  deux  ans  ,  pen- 
dant lesquels  il  ne  peut  sortir  du  palais 
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que  par  un  décret.  Le  chef  de  cette 
république  en  est  traité  comme  le  pri- 
sonnier. 

Dès  que  les  deux  ans  sont  expirés  ,  il 
est  obligé  de  se  retirer  dans  sa  maison, 
et  d'y  rester  dix  jours,  gardé  à  vue; 
durant  ce  temps ,  tout  citoyen  a  le  droit 
de  l'accuser ,  et  le  conseil  des  suprêmes 
examine  sa  conduite;  le  dixième  jour, 
on  l'acquitte  ;  institution  assez  sage , 
mais  qui  n'est  plus  qu'une  formalité. 

J'oubliois  de  remarquer  la  perte  de 
temps  qu'entraînent  les  formalités  par 
lesquelles  on  ouvre  chaque  séance  du 
sénat.  Un  secrétaire  d'état  commence 
par  lire^un  serment;  ensuite,  pendant 
plus  de  deux  heures ,  un  greffier  ne  cesse 
de  crier  ventant  j  urètre  :  qu'on  vienne 
jurer. 

Les  nobles  sont  si  insoucians  pour 
les  affaires  publiques  ,  que  souvent,  afin 
d'en  obtenir  le  nombre  nécessaire  pour 
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la  validité  d'une  délibération  ,  on  est 
obligé  de  les  contraindre  par  des  amen- 
des :  on  commande  la  corvée. 


LETTRE  XVII. 

A   Gênes. 

-Ï-Je  pouvoir  judiciaire  est  aussi  mal 
administré  que  tous  les  autres  pouvoirs. 
Les  appels  sont  multipliés  à  l'infini. 

La  composition  des  tribunaux  est 
bizarre.  Les  premiers  juges  sont  étran- 
gers ;  les  juges  souverains ,  nationaux. 

Les  jugemens  du  sénat  sont  portés  à 
un  tribunal  appelé  des  suprêmes. 

La  salle  où  siège  le  petit  conseil ,  dont 
les  audiences  sont  publiques ,  ne  peut 
contenir  deux  cents  personnes;  la  salle 
où  siège  le  grand  conseil,  dont  les  au- 
diences sont  secrètes,  en  licnl  deux 
mille. 
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Les  avocats  de  la  cause  font  porter 
à  l'audience  ,  dans  des  paniers,  tous  les 
livres  dont  ils  croient  avoir  besoin  ;  ils 
lisent  les  textes  à  mesure.  Cet  étalage 
est  ridicule;  il  favorise  la  longueur  des 
plaidoiries  :  elles  finissent  ici  moins 
qu'ailleurs  ,  dans  une  profession  qui  né- 
cessairement parle  beaucoup  ,  et  dans 
une  langue  où  les  mots  coulent. 

Les  avocats  plaident  assis  ;  situation 
très-défavorable  aux  mouvemens  de  l'é- 
loquence. Aussi  ces  messieurs  ne  s'en 
piquent- ils  pas.  L'un  des  avocats  que 
j'ai  entendus  parloit  assez  bon  italien; 
l'autre ,  patois. 

Cinq  juges  sont  autour  d'une  tdble; 
le  président  est  au  milieu.  Â  midi  , 
ils  se  sont  levés  ;  l'auditoire  s'est  mis 
à  genoux;  les  avocats  même  se  sont 
tus  :  on  a  dit  Y  Angélus.  Ensuite  , 
quelques  juges  sont  sortis  un  moment  ; 
les  avocats  ont  continué  :  on  ne  les  ar- 
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rête  pas  plus  qu'on  n'arrête  l'heure. 

On  opine  avec  des  boules  noires  et 
blanches.  Cette  forme  alonge  singuliè- 
rement les  jugemens,  et  couvre  bien 
des  injustices. 

J'ai  dit  que  les  lois  civiles  sont  très- 
imparfaites  :  en  voici  un  exemple.  Ni 
les  parties,  ni  les  témoins,  ne  signent  les 
actes  qu'ils  passent  devant  notaires;  de 
sorte  que  les  notaires  sont  les  maîtres 
de  toutes  les  conventions.  Les  courtiers 
de  change  sont  encore  plus  maîtres;  ils 
n'ont  pas  même  besoin  de  témoins  :  leur 
parole  est  un  contrat. 
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LETTRE  XVIII. 
A   Gênes. 

Ijes  jugemens  criminels  sont  motivés. 
Le  sénat  a  le  droit  de  faire  grâce,  et  il 
ne  manque  presque  pas  de  l'accorder, 
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pour  plaire  au  peuple ,  qui  appelle  li- 
berté l'impunité  ,  comme  les  nobles 
appellent  liberté  l'oppression.  Moyen- 
nant ces  deux  manières  d'être  Îibre3 ,  le 
peuple  et  les  nobles  sont  assez  quittes. 

On  plaide  la  grâce,  et  en  générai 
toutes  les  affaires  criminelles. 

Les  jugemensà  mort  sont  fort  rares, 
Depuis  six  ans ,  on  n'en  a  vu  que  deux  ; 
encore  a-t-il  fallu  que  le  second  eût  été 
sollicité  par  le  peuple.  Le  sénat  se  fit 
forcer  la  main;  il  fut  accablé  de  libelles 
et  de  placards  pendant  deux  mois.  Peu 
s'en  fallut  que  le  coupable  n'échappât; 
ceux  qui  le  conduisoient  au  supplice  le 
laissèrent  évader;  mais  le  peuple  le 
poursuivit ,  et  obligea  les  gens  de  jus  - 
tice  de  le  reprendre  :  il  avoit  commis 
dix  meurtres. 

On  voit  à  l'entrée  de  la  ville  ,  dans  la 
muraille  ,  des  pierres  diffamatoires* 
Ces  pierres  contiennent  îa  condamna- 
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tion  de  certains  coupables,  et  les  vouent 
à  l'exécration  publique.  Avec  des  pierres 
diffamatoires  et  des  statues ,  on  pour- 
roit  créer  bien  des  vertus  et  anéantir 
bien  des  vices.  On  auroit  une  morale 
publique. 

Les  Génois  sont  vindicatifs.  Mais  cet 
esprit  de  vendetta  tient  à  la  difficulté 
d'obtenir  justice,  soit  contre  les  nobles, 
à  raison  de  leur  pouvoir ,  soit  contre 
les  égaux ,  à  raison  de  la  protection  des 
nobles.  Par  là  ,  le  nombre  des  assassi- 
nats s'explique  ,  et  leur  motif  se  justifie 
ainsi  que  l'impunité  générale.  La  plu- 
part des  assassinats  ne  sont  pa3  des 
crimes ,  mais  une  justice;  il  faut  bien 
qu'elle  se  fasse  de  manière  ou  d'autre. 

Toutes  les  nations  ont  commencé  par 
celte  justice  criminelle.  Le  duel  en  est 
un  débris  et  une  preuve. 
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LETTRE  XIX. 

A   Gênes. 

JLje  pouvoir  de  l'administration  passe 
par  tant  de  mains  et  si  vite,  qu'on  ne 
«ait  à  qui  s'adresser  :  tous  les  ordres  se 
croisent,  se  contrarient,  se  détruisent: 
et  quelle  administration  !  Il  est  d'usage 
que  le  sénat  demande ,  pour  l'État,  au 
pouvoir  ecclésiastique  la  permission  de 
faire  gras  pendant  le  carême.  Cette  an- 
née ,  comme  les  nobles ,  de  qui  cette 
demande  dépendoît ,  avoient  beaucoup 
de  morue  à  vendre ,  le  sénat  n'a  pas  de- 
mandé la  permission ,  et  l'État  a  fait 
maigre;  mais  les  nobles  ont  vendu  leur 
morue. 

Un  foule  de  traits  semblables  ont 
inspiré  au  peuple  une  si  grande  horreur 
pour  les  nobles ,  que  récemment  on  a 
fait   publiquement     des    imprécations 
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contre  la  république,  c'est-à-dire  contre 
les  nobles.  . 

La  décadence  des  mœurs  ,  des  arts  et 
des  lumières  n'est  pas  douteuse.  Il  n'y  a 
plus  d'académie  :  nul  sculpteur ,  nul 
peintre;  12,000  métiers  au  lieu  de 
00,000.  Tout  s'éteint. 

Cependant  il  y  a  encore  dans  le  peuple 
des  hommes  très-instruits.  J'ai  vu  dans 
beaucoup  de  mains  Y  Administration 
des  Finances.  Tout  ce  qui  lit  a  lu  cet 
ouvage;  tout  ce  qui  pense  l'apprécie; 
tout  ce  qui  sent  en  est  enthousiaste.  En 
effet ,  quelle  importance  dans  les  prin- 
cipes !  quelle  profondeur  dans  les  ré- 
flexions !  quelle  précision  dans  les 
idées  et  le  style  !  c'est  celui  des  grands 
écrivains.  Il  respire  d'ailleurs  un  amour 
religieux  pour  le  bonheur  des  hommes, 
qui  est  comme  l'ame  de  tout  l'ouvrage, 
j'ai  presque  dit  la  divinité.  Cet  écrit  ad- 
ministrera l'Europe;  l'envie  aura  beau 
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mordre  la  statue  de  M.  Ncckcr ,  clic  e*t 
de  bronze. 
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LETTRE  XX. 
A   Gênes. 

Vie  sygisheisme  mérite  une  attention 
particulière. 

Il  n'est ,  dit-on ,  nulle  pari  plus  en 
vogue  qu'à  Gênes. 

Q u'est-ce en  apparence  qu'un  sygisbé? 
qu'est-il  dans  la  réalité?  comment  une 
femme  en  prend-elle?  comment  un  hom- 
me veut-il  l'être?  comment  les  maris  en 
soufirent-ils?  est-ce  le  lieutenant  d'uu 
mari  ?  jusqu'à  quel  point  le  représente- 
t -il?  quelle  est  l'origine  de  cet  usage? 
quelle  cause  l'entretient  ou  l'altère  ? 
quelle  influence  a-t-il  sur  les  mœurs  ? 
eu  trouve-ton  des  traces  ou  des  appro- 
ximations dans   les  mœurs  des  autres 
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peuples?  questions  difficiles  à  résoudre  ! 
En  deux  mots ,  le  sygisbé  représente  à 
peu  près  à  Gênes  l'ami  de  la  maison  à 
Paris. 

Les  femmes  n'ont  ici  nulle  autorité 
domestique  :  le  mari  ordonne  et  paie. 
Chez  beaucoup  de  nobles  et  de  riches  , 
un  prêtre  est  l'économe.  J'en  ai  vu  un 
contrôler  le  déjeûner  qu'on  portoit  à 
une  dame. 

Les  Génoises  sont  très-mal  mises; 
elles  confondent  la  richesse  et  les  orne- 
mens,  les  ornemens  et  la  parure;  nulle 
intelligence  des  convenances  de  la  coif- 
fure avec  les  traits ,  des  couleurs  avec 
le  teint ,  des  étoffes  avec  la  taille ,  pas 
une  ne  sait  pallier  un  défaut ,  ni  faire 
valoir  une  beauté ,  ni  dissimuler  des 
années.  Elles  se  fardent  toutes  ,  même 
les  plus  blanches,  Lebîancestàlamode 
à  Gênes ,  comme  le  rouge  l'est  h  Paris; 
le  rouge  est  déshonoré  h  Gênes,  ainsi 
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que  le  blanc  parmi  nous  :  contraste  qui 
paroît  bizarre ,  mais  quand  on  n'a  pas 
voyagé. 

Les  femmes  ont  adopté  un  certain 
voile  qu'on  appelle  mezzaro.  Elles  peu- 
vent sortir  et  aller  seules  partout  avec 
ce  voile  sans  qu'on  puisse  le  trouver 
mauvais.  Ce  voile  cependant  ne  les  ca- 
che point;  il  ne  cache  que  beaucoup 
d'intrigues. 

Les  mœurs  à  Gênes  sont  dépouillées 
de  toutes  ces  affections  naturelles  qui 
ailleurs  en  font  l'ornement,  le  bonheur 
et  la  vertu.  On  n'y  est  pas  mère,  on  n'y 
est  pas  enfant ,  on  n'y  est  pas  frère;  on 
a  des  héritiers  et  des  collatéraux.  On 
n'est  pas  même  amant  :  on  est  un 
homme  ou  une  femme. 

Les  jeux  de  hasard  sont  permis  publi- 
quement à  Gênes.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  des  souverains  qui  jouent  à  la  bourse 
aux  effets  publics  ,  toute  la  matinée  , 
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jouent ,  tout  le  soir  ,  aux  cartes  dans 
leurs  assemblées.  Malgré  le  jeu ,  ils  s'en- 
nuient beaucoup.  Ils  ne  se  rassem- 
blent jamais  pour  dîner  ni  pour  souper 
ensemble;  dans  les  assemblées,  on  sert 
des  rafraîchissemens ,  on  illumine ,  on 
gagne  ou  l'on  perd ,  et  le  sygisbéÎ6me 
va  son  train. 

La  superstition  est  excessive  à  Gênes. 
Les  pavés  sont  noirs  de  prêtres  et  de 
moines  ;  les  rues  sont  éclairées  par  des 
madones  suffisamment. 

Cette  ville  offre  les  contrastes  les  plus 
singuliers.  Il  y  a  tant  de  libertinage  à 
Gênes,  qu'il  n'y  a  pas  de  filles  publiques; 
tant  de  prêtres  ,  qu'il  n'y  a  point  de  re- 
ligion ;  tant  de  gens  qni  gouvernent  3 
qu'il  n'y  a  pas  de  gouvernement;  tant 
d'aumônes ,  que  les  pauvres  y  four- 
millent. 
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LETTRE  XXI. 
A   Gênes. 

\>ukl  est  ce  superbe  monument  ?  Sa 
masse  ,  son  élévation ,  son  étendue  ?  sa 
magnificence,  m'étonnent.  C'est unhô- 
pital  !  on  l'appelle  albergo  dipoveri  : 
l'asile  des  pauvres.  Il  falloit  l'appeler  le 
palais  des  pauvres.  Mais  que  ces  colonnes 
de  marbre  ,  que  tous  ces  pilastres  de 
marbre  ,  que  tous  ces  monumens  de 
marbre ,  me  blessent  !  chacune  de  ces 
colonnes  tient  la  place  de  plusieurs  hom- 
mes. A-t-on  voulu  rendre  aux  pauvres , 
dans  un  seul  palais  ,  la  part  qui  leur 
appartient  dans  tous  les  palais  ? 

Les  pauvres  sont  recueillis  ici  dans  un 
asile  ,  et  non  renfermés  dans  une  prison. 
Ils  sortiront  tous  après-demain  s'ils  le 
veulent  ,  les  filles  avec  une  dot  ,  les 
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hommes  avec  un  métier.  Ce-  bienfaits- 
ci  ne  sont  pas  des  chaînes. 

On  a  pris  soin  de  répandre  dans  l'im- 
mensité de  cet  édifice  les  statues  de  tous 
les  bienfaiteurs  qui  l'ont  fondé  9  ou  qui 
l'entretiennent.  Les  premiers  sont  re- 
présentés assis  ;  les  seconds  ,  debout. 
Heureux  et  attendrissant  emblème  !  dis- 
tinction ingénieuse  ! 

Je  suis  bien  aise  pour  les  âmes  sen- 
sibles qui  sont  cachées  ici  sous  la  misère, 
qu'elles  puissent  attacher  leur  recon- 
noissance  à  quelque  chose  qui  offre  plus 
de  prise  que  n'en  offre  un  nom  ;  à  des 
images ,  à  du  marbre. 

On  doit  cet  hôpital  et  ses  revenus  à 
plusieurs  causes  :  à  la  vanité  ,  à  la  reli- 
gion ,  à  la  pitié. 

tes  revenus  de  cet  hôpital  sont  im- 
menses ;  ils  suffîroient  pour  nourrir 
quatre  fois  autant  de  pauvres  %  mais  il  a 
des  administrateurs. 
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J'ai  vu  dans  la  chapelle  un  médaillon 
de  marbre.  Il  représente  Jésus  mort, 
dans  Us  bras  de  sa  mère;  c'est  Jésus, 
c'est  la  mort,  c'est  une  mère,  et  c'est 
Michel-Ange. 

\oici  des  statues  qui  figurent  une 
Assomption;  on  les  doit  au  cîseau  du 
Puget  y  qui ,  en  représentant  un  mi 
racle  ,  en  a  fait  un. 


LETTRE  XXII. 
A   Cônes. 

JLes  églises  ressemblent  ici  à  des  salles 
de  spectacle. 

Il  est  difficile  d'entasser  plus  de  do* 
rure ,  plus  de  peinture,  plus  de  marbre; 
mais  que  ce  faste  et  ce  luxe  sont  déplacés  ! 

Il  faut  que  le  coeur ,  dans  un  temple, 
ne  trouve  que  Dieu  pour  se  prendre  j 
tous  ces  tableaux  ,  toutes  ces  statue** 
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tous  ces  ornemens,  le  retiennent.  On  ne 
doit  mettre  entre  l'homme  et  Dieu,  que 
ce  qui  les  rapproche ,  l'immensité  qui 
les  sépare. 

Le  milieu  d'une  forêt  vaste  et  pro- 
fonde, tel  seroit  à  mon  gré  le  plus  heau 
Ses  temples  $  le  seul  ornement  que  je 
luivoudrois,  c'est  un  jour  sombre.  C'est 
là  que  les  Gaulois  croyoient  Dieu ,  c'est 
là  que  les  imaginations  vives  le  sentent. 

C'est  donc  bien  mal  entendre  l'archi- 
tecture des  églises  ,  que  d'en  faire  # 
comme  à  Gênes  ,  des  salons  de  palais  , 
ou  des  salles  de  spectacle. 

On  doit  excepter  la  cathédrale,  qui  a 
quelque  majesté  ;  et  il  faut  faire  grâce 
à  l'église  de  Carignan  ,  en  faveur  de  la 
statue  de  saint  Sébastien  ,  créée  par  le 
ciseau  du  Pugct. 

L'expression  du  visage  est  admirable. 
La  douleur  y  combat  avec  la  foi.  Que 
ce  marbre  souffre  !  Ils  ont  eu  la  bar- 
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baric  de  percer  de  flèches  un  si  beau 
corps  !  de  tourmenter  si  cruellement 
une  si  belle,  ame  !  elle  semble  n'attendre 
que  le  moment  d'échapper  à  la  douleur  9 
et  de  retourner  au  ciel. 

Voici  une  autre  statue  du  Pugct ,  re- 
présentant  je  no  sais  plus  quel  évêque  : 
elle  est  belle  aussi;  mais  elle  est  près  de 
saint  Sébastien  :  on  l'admire  ,  mais  on 
vient  d'être  touché. 
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LETTRE  XXIII. 
A  Lucqucs. 

J  e  m'éveille  dans  une  ville,  où,  il  y  a 
environ  2,000  ans  ,  Pompée,  César  et 
Crassus  déchirèrent  l'univers  romain, 
et  le  partagèrent  entre  eux. 

Sûrement  ,  après  y  avoir  passé  ce 
contrat  pardevant  quatre   cent    mille 
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hommes  ,  ils  n'y  dormirent  pas  aussi 
bien  que  moi. 

Au  lieu  du  sénat  de  Rome,  j'ai  trouvé 
le  sénat  de  Lucques  ! 

Tout  l'empire  de  Lucques  a  huit 
lieues  carrées.  Une  population  de  cent 
vingt  mille  habitans  s'efforce  tous  les 
ans,  en  ne  mangeant  pas  la  moitié  de 
l'année  ,  de  vivre  pendant  toute  l'année. 

Cet  arbre,  planté  dans  un  sol  fertile, 
mais  peu  étendu ,  a  encore  le  malheur 
d'avoir  deux  cents  branches  gourman- 
des ,  ou  deux  cents  familles  nobles. 

D'un  côté  ,  le  privilège  d'opprimer  ; 
de  l'autre ,  la  nécessité  de  souffrir  l'op- 
pression :  voilà  ce  qui  s'appelle  ici  , 
comme  dans  toutes  les  aristocraties  ou 
tyrannies  à  cent  têtes ,  la  liberté. 

Le  mot  libertas  est  écrit  en  lettres 
d'or  sur  les  portes  de  la  ville  et  à  tous 
les  coins  des  rues  ;  et  à  force  de  lire  le 
nom ,  le  peuple  a  cru  posséder  la  chose. 
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Les  nobles  ont  soin  de  célébrer  tous 
les  ans  une  grande  fête  en  mémoire  de 
la  liberté.  Mais  comment  est-il  possible 
que  le  peuple  croie  à  la  liberté?  —  C  oni~ 
ment  ?  Ils  croient  bien  que  ce  crucifix 
de  bois  qu'on  appelle  Folio  Santo ,  à 
qui  l'on  met  des  pantouflîes  de  velours 
cramoisi  les  jours  ouvrables  ,  et  des 
pantouflîes  de  drap  d'or  tous  les  di- 
manches ,  un  beau  jour  a  pris  sa  volée 
de  l'église  Saint-Ferdina  ,  où  apparem- 
ment il  s'ennuyoit  ?  pour  venir  s'établir 
dans  une  chapelle  au  milieu  de  la  ca- 
thédrale. 

J'ai  obligation  de  plusieurs  détails 
importans  sur  Lucques  au  comte  de 
R. . .  ,  un  des  principaux  tyrans  de  cette 
petite  ville. 

Le  comte  de  R...  a  vécu  beaucoup  en 
France.  Il  parle  très-bien  françois  ,  sur- 
tout a  Thércza  M...  ,  qui  pense  en  an- 
[$-f  et  parle  en  français.  Elle  m'a  dit 
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que  quand  on  a  ouvert  la  littérature 
Françoise,  on  ne  pouvoit  plus  supporter 
la  littérature  italienne.  —Ah  !  madame, 
le  Tasse  ,  l'Arioste  !  ■ —  L'Arioste  et  le 
Tasse  ,  m'a -t~  elle  répondu  ,  sont  des 
poètes  de  tous  les  pays  ,  et  leur  langue 
n'a  été  que  la  leur.  —  Et  Métastase 
(  ai-je  ajouté  )  !  car  sûrement  vous  êtes 
sensible  (  je  voulois  dire  qu'elle  étoit 
jolie  ).  Elle  a  très-bien  entend^;  elle 
a  souri.  Métastase,  à  la  bonne  heure; 
encore  n'a-t-il  que  le  trait  :  Racine  ,  au 
contraire  ,  peint  et  finit  ;  Métastase  ef- 
fleure le  cœur  ;  Racine  le  blesse.  —  Thé- 
réza  M. . .  dit  de  ces  choses-là ,  et  Théréza 
M...  est  jolie. 

Le  comte  m'a  introduit  le  même  soir 
dans  la  principale  conversation  des 
nobles  Luequoises  ;  c'est  l'ennui  qui  y 
préside. 

Les  femmes  m'en  ont  fait  confidence , 
et  elle  étoit  inutile*  Vm  loi  barbare  qui 
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a  osé  attenter  à  leurs  charmes,  qui  leur 
a  ôté  la  parure  ,  les  condamne  à  porter 
le  deuil  pendant  tout  le  cours  de  l'an- 
née. Dans  le  carnaval,,  il  est  vrai ,  elles 
portent  des  robes  de  couleur  ,  et  en 
changent  alors  tous  les  jours.  Etranges 
lois  somptuaîres  ! 

J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  me  pro- 
curer les  lois  criminelles  de  l'Etat  de 
Lucques  :  on  ne  les  trouve  pa9  chez 
les  libraires.  Un  avocat  m'en  a  vendu 
un  exemplaire  ,  et  prétend  me  l'avoir 
cédé. 

J'ai  représenté  aux  nobles  Lucquois 
combien  il  étoit  extraordinaire  que  dans 
une  république  on  ne  pût  se  procurer 
la  connofesance  des  lois  criminelles. 
—  On  est  censé  les  savoir  ,  m'a-t-ôn  ré- 
pondu. —  Dans  une  république,  mes- 
sieurs ,  on  ne  doit  pas  être  censé  savoir 
les  lois;  on  doit  réellement  les  savoir: 
passe  dans  certaines  monarchies  ,  où 
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les  lois  sont  incertaines  et  impuissantes. 

Expliquez-moi ,  monsieur  le  comte , 

comment  la  loi  interdit  aux  citoyens  la 

judicature  et  la  confie  à  des  étrangers. 

—  C'est  afin  que  les  juges  ,  n'ayant  au- 
cun rapport  intime  avec  les  conci- 
toyens ,  soient  plus  impartiaux. 

— Mais,  monsieur  le  comte  ,  je  veux 
que  les  étrangers  n'apportent  aucune 
relation  intime  avec  les  citoyens  ,  pou- 
vez-vous  les  empêcher  d'en  contracter 
lot  ou  tard  ?  D'ailleurs  le  meilleur  gar- 
dien de  l'intégrité  d'un  juge,  n'est-ce 
pas  l'opinion  publique  ?  Or  l'opinion 
publique  a  bien  moins  de  prise  sur  des 
étrangers  qui  passent  que  sur  des  ci- 
toyens qui  demeurent.  L'honneur  de 
tout  homme  est  dans  sa  patrie.  —  Que 
voulez-vous?  c'est  l'usage  dans  l'Italie. 

—  Cet  usage  médit  de  l'Italie. 
Monsieur  le  comte,  pourquoi  lesju- 

gemens  civils  sont-ils  soumis  à  l'appel , 


SUR    t'iTAïilE.  85 

et  non  pas  les  jugemens  criminels?  — 
Cçt  usage  est  ancien.  lia  été  établi  dans 
des  temps  de  troubles  ,  h  la  suite  des 
guerres  civiles.  Il  falloit  alors  impo- 
ser au  peuple  ;  il  falloit  suspendre  le 
glaive  immédiatement  sur  sa  tète.  —  Je 
me  doute  bien  que  cette  loi ,  comme 
tant  d'autres  ,  a  été  faite  non  pour  le 
peuple  ,  mais  contre  le  peuple.  Les  trois 
quarts  des  lois  ne  sont  que  des  armes; 
les  lois  les  plus  douces  sont  des  chaînes. 
Mais  ce  temps  de  troubles  est  passé. 
Pourquoi  donc  maintenez-vous  l'usage  ? 
—  On  y  est  {ait.  Il  est  dangereux  d'in- 
nover dans  les  républiques.  —  Vous  avez 
raison  ;  dans  un  État  où  le  sommet 
écrase  la  base  ,  le  moindre  mouvement 
dans  la  base  est  toujours  fatal  au  som- 
met. 

Permettez-moi  encore  une  question. 
Par  l'eiïet  de  vos  substitutions  indéfi- 
nies ,  de  votre  droit  d'aînesse ,  qui  in- 
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terdit  aux  cadets  tout  établissement 
convenable  ,  le  nombre  des  individus 
nobles  ,  et  même  des  familles  nobles, 
s'éteint  insensiblement.  —  Cela  est  vrai. 
—  Cet  inconvénient  vous  oblige  ,  pour 
remplir  les  différens  départemens  du 
souverain ,  d'y  appeler  les  j  eunes  nobles , 
dès  qu'ils  sont  devenus  majeurs.  - —  Cela 
est  vrai.  —  Mais  pourquoi  ne  corrigez- 
vous  pas  un  abus  si  dangereux?  Pour 
cet  abus-ci  ,  vous  êtes  sans  excuse;  il 
n'y  va  que  de  votre  intérêt.  —  L'intérêt 
présent ,  vous  le  savez  ,  prévaut  presque 
toujours  sur  l'intérêt  à  venir.  On  est 
homme  avant  tout  ;  on  n'est  citoyen 
qu'après.  Vos  réflexions  sont  justes;  on 
les  a  faites.  Il  est  certain  que  l'ordre 
des  nobles  est  fort  réduit;  qu'à  peine 
pouvons -nous  former  le  nombre  de 
cent  vingt,  nécessaire  pour  exercer  en 
entier  la  souveraineté.  —  Mais  com- 
ment les  cadets,  qui  opinent  au  sénat, 
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souffrent-ils  des  lois  si  oppressives?  — 
Les  frères  n'ont  entre  eux  qu'une  seule 
voix  au  sénat,  et  les  aînés  y  viennent 
toujours. — Jeconçois  main  tenant  pour- 
quoi vous  avez  tant  divisé  l'exercice  de 
la  souveraineté  „   et  l'avez    en   môme 
temps  abrégé  au  point  que ,   dans  la 
révolution  de  deux  mois ,  il  n'en  reste 
plus  dans  aucune  main;  et  que  dans  la 
révolution  de  deux  ans ,  il  en  a  passé 
par  toutes.  Vous  vous  êtes  craints  vous- 
mêmes,  mais  peut-être  trop;  et  pas  assez 
au  contraire  les  étrangers  et  le  peuple. 
Vous  avez   organisé   votre  gouverne- 
ment, comme  si  vous  deviez  toujours 
être  en  guerre  entre  vous ,  et  toujours 
en  paix  avec  vos  voisins.  —  Cela  peut 
être;  cependant  nous  ne  craignons  rien. 
—  Tant  pis.  Une  république  n'a  jamais 
tant  a  craindre,  que  lorsqu'elle  ne  crain  t 
plus  rien.  Mais  d'où  vient  votre  sécu- 
rité ? —  Le  grand-duc  a  confirmé  tous 
i.  8 
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vos  privilèges.  — Et  vous  ne  cf  aignez  pas 
un  homme  qui  peut  confirmer  tous  vos 
privilèges?  Du  côté  du  peuple,  j'en 
conviens,  je  vous  crois  plus  en  sûreté. 
Il  est  pauvre,  vous  lui  vendez  le  pain, 
vous  lui  donnez  des  fêtes.  Il  croit  au 
Volto  Santo ,  et  même  à  la  liberté ,  et 
vous  autres  nobles,  croyez  peu  de  chose. 
—  Il  est  vrai  qu'en  général  les  nobles 
ont  beaucoup  de  philosophie*  —  Oui , 
de  la  philosophie  de  Machiavel.  Vous 
crevez  donc  aussi  les  yeux  à  vos  escla- 
ves? Le  trône  s'appuie  donc  aussi  chez 
vous  sur  l'autol?  —  Pourvu  qu'il  se 
soutienne  ,  n'importe  comment ,  sur  le 
sable  ou  sur  le  roc* 

M.  le  comte,  vous  pourriez  me  taxer,, 
non  pas  d'indiscrétion,  mais  d'imperti- 
nence ,  si'  je  creusois  davantage  votre 
constitution  :  parlons  à  présent  de  ta- 
bleaux.— Volontiers,  me  dit-il;  nous 
serons  peut-être  plus  d'accord  sur  ce 
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chapitre  Voulez-vous  venir  voir  les 
miens?  Nous  irons  voir  ensuite  ceux  du 
comte  deB... 

Le  comte  deR.,.  a  plusieurs  beaux 
tableaux;  mais  ceux  du  comte  de  B... 
sont  supérieurs.  Il  possède  l'esquisse  de 
la  belle  cène  de  Paul  Vêronèse,  dont 
l'original  est  à  Gênes. 

Ah!  voilà  le  Corrège;  car  voilà  la 
grâce.  C'est  un  petit  enfant  qui  caresse 
un  agneau.  Il  le  touche  à  peine  :  on  di- 
roit  que  ses  petites  mains  le  baisent. 

Parler  d'autres  tableaux,  après  avoir 
parlé  d'un  tableau  du  Corrège!  Les 
Grâces  ne  melepardonneroient  jamais. 
Que  reste-t-il  donc  à  dire  sur  Lucques? 
A  Lucques,  il  faut  entrer  dans  le  palais 
du  sénat  ;  mais  seulement  pour  avoir  vu 
le  palais  du  sénat  de  Lucques* 

A  Lucques,  j'ai  vu  sur  la  boutique 
d'un  libraire  un  livre  intitulé  :  Des 
avantages  et  de  la  sainteté  de  la  Vit- 
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ginité,  prouvée  par  C Ecriture  et  la  vie 
des  en  fans;  et  sur  Ja  table  du  sénat , 
un  livre  intitulé  :  De  la  richesse  des 
Nations ,  par  Smith. 

A  Lucques,  on  peut  visiter  la  biblio- 
thèque des  Jacobins,  pour  voir  des  li- 
vres qu'on  ne  lira  jamais. 

A  Lacques,  quoi  qu'en  dise  M.  de..., 
on  est  assailli  de  pauvres ,  et  le  peuple 
n'est  pas  féroce. 

Le  peuple  est-il  heureux  à  Lucques? 
Car  voilà  par  où  il  faut  finir  toutes  les 
recherches  et  toute.s  les  questions  sur 
un  peuple. 

Mais  que  cette  question  est  difficile  à 
résoudre  !  qu'il  est  difficile  de  définir 
le  bonheur  et  le  malheur  d'un  peuple, 
et  surtout  de  les  mesurer  !  —  Avec  le 
poids  delà  population,  m'a  dit  le  comte 

de  K Or,  d'après  ce  poids,  a-t- 

il    ajouté,    le  peuple   de  Lucques  est 
heureux.  La  population,  en  effet,  est 
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telle  ici  que  le  pays  ne  peut  la  nourrir. 
Vous  croyez ,  M.  le  comte  ,  au  bon- 
heur de  pères  qui  ne  peuvent  nourrir 
leurs  enfans ,  d'enfans  qui  sont  obligés 
de  fuir  leurs  mères,  de  citoyens  que 
leur  patrie  expose?  —  Mais  vous  savez 
pourtant  bien  que  la  population  est  le 
thermomètre  de  la  prospérité  d'un  pays. 
—  Je  sais,  M.  le  comte,  qu'on  le  pré- 
tend,  qu'on  le  dit,  qu'on  l'écrit;  mais 
peut-être  en  est- il  de  cela  comme  de 
presque  tout;  le  bien  est  au  milieu.  Je 
crois  qu'en- deçà  et  au-deîà  d'une  cer- 
taine masse  de  population  ,  le  malheur 
d'un  peuple  commence.  Ilfaudroit  consi- 
dérer la  population  sous  différens  points 
de  vue,  comme  cause  et  effet  delà  pros 
périlé  publique  dans  les  grands  et  petits 
Etats,  dans  certaines  situations  politi- 
ques, h  différentes  époques  de  la  civi- 
lisation; et  c'est  ce  qui  est  encore  à 
faire. 
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Ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est  que  le  peu- 
ple lucquois  n'est  pas  content.  Que  dis- 
tu  ,  mon  ami ,  de  la  liberté  ?  disois-je  à 
un  homme  du  peuple. — Bonne  pour  les 
nobles ,  Monsieur,  mais  non  pour  nous. 
— Et  un  autre  :  timor  fait  plus  ici  qu'a- 
mor.  Et  un  autre,  les  nobles  ne  paient 
aucun  droit  d'entrée  ;  on  n'ose  pas 
fouiller  leurs  voitures. 

Les  nobles  s'occupent  beaucoup  plus 
ici  ;  qu'à  Gênes ,  du  gouvernement.  Ils 
ont  à  la  vérité  beaucoup'moins  d'autres 
intérêts;  ils  n'ont  pas  celui  du  com- 
merce; d'ailleurs,  la  petitesse  de  leur 
État  est  à  la  fois  pour  eux  une  sauve1 
garde  et  une  menace  continuelle. 

Hier ,  le  sénat  de  Lucques  est  resté 
assemblé ,  depuis  cinq  heures  du  soir , 
jusqu'à  quatre  heures  du  matin.  De 
quoi  étoit-iî  question?  de  donner  une 
retraite  à  un  sergent. 

Il  n'y  a  pas  six  cents  hommes  de  gar~ 
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nison  à  Lucques  ;  et  M.  de***  en  compte 
six  mille. 

Les  paysans  lucquoîs  se  tuent  pour  la 
moindre  querelle  :  pour  une  injure,  un 
coup  de  couteau.  Les  disputes  ne  sont 
pas  longues  avec  de  pareils  argumens. 
Le  voisinage  des  montagnes ,  la  proxi- 
mité des  États  voisins,  et  le  défaut  de 
bonne  justice,  entretiennent  dans  ce 
peuple  cet  esprit  de  vendetta. 

Adieu ,  Lucques;  adieu ,  M.  R. . ,  adieu , 
libertas  ;  mais  adieu  surtout ,  Thêrêza 
M..,  ;  car  il  n'y  a  vraiment  que  vous, 
Thérèza  M...,  que  l'on  quitte  en  par- 
tant de  Lucques. 


»»w*w^w%> 


LETTRE  XXIV. 
A  Pise. 

Avant  d'arriver  à  Pise  ,  on  rencontre 
des  eaux  minérales. 
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Le  grand-duc  y  est,  depuis  trois  se- 
maines,avec  la  grande-duches&e  et  quel- 
ques-uns de  leurs  enîans  qu'on  inocule. 

J'ai  visité  les  bains.  C'est  la  plusbelle 
eau ,  qui  coule  dans  le  plus  beau  mar- 
bre ,  et  avec  elle ,  dit-on  ,  la  santé. 

Pise  est  bâti  sur  les  deux  bords  de 
l'Arno.  Il  est  désert.  Une  population  de 
i  20,000  citoyens  ,  sous  les  consuls  et  les 
premiers  Médicis,  s'est  réduite  insen- 
siblement à  1 5,ooo  habitans  sous  les 
rois.  Il  est  vrai  que  le  commerce  de 
l'Inde  ne  passe  plus  par  l'Italie. 

La  cathédrale  de  Pise,  qu'on  appelle 
le  Dôme ,  mérite  l'attention  du  voya- 
geur. Sa  tour  fixe  d'abord  les  regards  : 
elle  les  effraie.  Elle  est  tellement  incli- 
née, qu'on  croit  qu'elle  tombe;  mais  ce 
qui  rassure ,  c'est  que ,  depuis  plusieurs 
siècles,  elle  tombe,  comme  l'empire 
romain  sous  les  Césars. 

Ce  phénomène  est  la  matière  d'un 
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grand  problème.  Est-ce  un  accident  du 
sol ,  ou  la  volonté  de  l'architecte  qui  a 
incliné  celte  tour?  Discuter  ici  cette 
question  seroit  une  belle  occasion  pour 
être  ridicule  ou  ennuyeux  :  il  faut  tâ- 
cher de  la  manquer. 

Il  vaut  mieux  considérer  les  portes 
d'airain  de  la  cathédrale ,  qui  ont  servi 
sans  doute  de  modèle  à  ce  demi-vers 
de  Virgile  :  Spirantia  molliits  wra.  Cet 
airain  respire  en  effet. 

La  cathédrale  est  grande  et  majes- 
tueuse; deuxrangsde  colonnes  antiques 
de  granit ,  au  nombre  de  soixante-dix , 
et  qui  sontles  débris  d'anciens  temples, 
n'ont  pu  être  défigurées  par  le  goût  go  - 
thique  qui  les  a  rassemblées  là. 

Le  baptistère  ,  ou  la  rotonde,  a  ausj>i 
son  mérite. 

Mais  on  est  saisi ,  on  est  frappé ,  en 
entrant  dans  le  Cainpo  sanlo,  autrefois 
lo  cimetière  des  Pisans ,  superbe  et  im- 
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mense  cloître  *  rempu  de  tombes  et  de 
mausolées  de  marbre ,  dont  plusieurs 
sont  admirables.  Un  de  ces  mausolées  a 
été  érigea  Algarotti  par  le  roi  de  Prusse. 
Ovidii  œmulo,  Neivtonii  Discipulo , 
F  redeviens  Magnus.  Les  noms  d'Ovide, 
d' Algarotti,  de  Newton,  Frédéric,  sur 
un  tombeau  ! 

Le  milieu  de  ce  cloître  est  un  jardin 
dont  le  sol  est  de  la  terre  sainte,  queles 
Pisans  apportèrent ,  du  temps  des  croi- 
sades, pour  y  enterrer  leurs  morts.  Cette 
terre  a  „  dit-on ,  une  propriété  remar- 
quable; elle  dévore  un  cadavre  en  une 
heure.  Mon  imagination  retournera  plus 
d'une  fois  au  Campo  santo.  Tous  ces 
marbres,  toutes  ces  épitaphes  ,  ce  long 
cloître,  ce  silence,  cette  solitude,  cette 
terre,  ces  grands  noms,  ces  siècles  :  que 
\e  cœur  est  ému  et  pressé  parmi  tout 
cela! 
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LETTRE  XXV  (i). 
A  Florence. 

JLjA  plus  belle  galerie  du  monde,  mon 
cher  ami,  est  à  Florence  ;  mais  je  ne 
vous  parlerai  point  aujourd'hui  de  ta- 
bleaux ,  de  statues ,  d'images  :  j'ai  vu 
Léopold  et  son  peuple. 

Léopold  aime  son  peuple  ,  et  il  a  sup- 
primé les  impôts  qui  n'étoient  pas  né- 
cessaires :  il  a  licencié  presque  toutes 
ses  troupes  ,  il  n'en  a  gardé  que  ce  qu'il 
falloit  pour  en  conserver  un: modèle. 

U  a  détruit  les  fortifications  de  Pise , 
dont  l'entretien  étoit  fort  coûteux;  il  a 


(i)  Cette  lettre,  adressée  à  M.  le  Marquis  de 
Marnesia ,  a  été  insérée  dans  son  intéressant 
poème  sur  ta  Nature  champêtre. 
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renversé  les  pierres  qui  dévoroient  les 
hommes. 

Il  a  trouvé  que  sa  cour  lui  cachoit 
son  peuple,  il  n'a  plus  de  cour.  Il  a 
établi  des  manufactures ,  il  a  fait  ou- 
vrir partout  des  chemins  superbes,  et  à 
ses  frais  ;  il  a  fondé  des  hôpitaux  :  on 
diroit  que  les  hôpitaux,  dans  la  Tos- 
cane ,  sont  les  palais  du  grand-duc.  Je 
les  ai  visités,  et  j'ai  rencontré  partout 
la  propreté ,  l'ordre ,  les  soins  délicats 
et  attentifs.  J'ai  vu  des  vieillards  ma- 
lades ,  ils  avoient  l'air  d'être  servis  par 
leurs enfans.  J'ai  vu  des  enfans  malades, 
ils  avoient  l'air  d'être  servis  par  leurs 
mères.  Je  n'ai  pu  voir,  sans  verser  des 
larmes,  ce  luxe  de  la  miséricorde  et  de 
l'humanité.  Sur  les  façades  de  ces  hôpi- 
taux, on  a  donné  à  Léopold  le  titre  de 
Père  des  pauvres.  Les  hôpitaux  seuls 
lui  donnent  ce  titre.  Il  est  des  monu- 
mensquin'ontpas  besoin  d'inscriptions. 
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Le  grand-duc  vient  souvent  visiter  ses 
pauvres  et  ses  malades;  il  ne  néglige 
pas  le  bien  qu'il  a  fait;  il  n'a  pas  seu- 
lement des  mouvemens  d'humanité  ?  il 
a  une  ame  humaine.  Il  ne  paroît  jamais 
dans  ce  séjour  des  angoisses  et  des  dou- 
leurs ,  sans  faire  verser  des  larmes  de 
joie  ;  il  n'en  sort  jamais  ,  sans  être 
couvert  de  bénédictions.  On  croit  en- 
tendre la  reconnoissance  d'un  peuple 
heureux ,  et  ces  cantiques  s'élèvent  d'un 
hôpital. 

On  peut  être  présenté  au  grand-duc, 
sans  avoir  quatre  cents  ans  de  noblesse  , 
sans  descendre  de  ceux  qui  ont  disputé 
la  couronne  à  ses  ancêtres.  Son  palais 
est  ouvert  à  tous  ses  sujets  sans  excep- 
tion comme  les  temples.  Il  y  a  seule- 
ment trois  jours  dans  la  semaine,  con- 
sacrés plus  particulièrement  à  une 
certaine  classe  d'hommes;  ce  n'est  ni 
aux  grands ,  ni  aux  riches ,  ni  aux  pein- 
i.  c, 
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très,  ni  aux  musiciens  ;  ni  aux  poètes  ; 
c'est  aux  malheureux. 

Ailleurs ,  le  commerce  et  l'industrie 
sont  devenus  ,  comme  les  terres  ,  le  pa- 
trimoine d'un  petit  nombre  d'hommes  : 
chez  Léopoîd  ,  tout  ce  qu'on  sait  faire  , 
on  peut  le  faire  ;  on  a  un  état ,  dès 
qu'on  a  un  talent;  et  il  n'y  a  qu'un  seul 
privilège  exclusif,  c'est  le  génie. 

Les  prières  qu'on  fait  à  Dieu  pour  lui 
demander  des  moissons ,  ne  font  plus 
descendre  la  famine  dans  les  campagnes. 
Ce  prince  a  enrichi  l'année  d'un  grand 
nombre  de  jours  de  travail ,  qu'il  a  re- 
pris à  la  superstition ,  pour  les  rendre 
à  l'agriculture,  aux  arts  et  aux  bonnes 
mœurs.  Il  est  occupé  d'une  réforme  en- 
tière de  sa  législation.  Il  a  vu  une  lu- 
mière nouvelle  dans  quelques  livres  de 
la  France;  il  se  hâte  de  la  faire  passer 
dans  les  lois  de  Florence.  Il  a  commencé 
par  simplifier  les  lois  civiles ,  et  par 
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adoucir  les  lois  criminelles.  Il  y  a  dix 
ans  que  le  sang  n'a  coulé  en  Toscane 
sur  un  échafaud.  La  liberté  seule  est 
bannie  des  prisons  :  le  grand-duc  les 
a  remplies  de  justice  et  d'humanité. 

Cet  adoucissement  des  lois  a  adouci 
les  mœurs  publiques  ;  les  crimes  graves 
deviennent  rares  depuis  que  les  peines 
atroces  sont  abolies  :  les  prisons  de  la 
Toscane  ont  été  vides  pendant  trois 
mois. 

Le  grand-duc  a  porté  deux  lois  somp- 
tuaires  admirables,  l'accueil  qu'il  a  fait  à 
la  simplicité ,  et  son  exemple, 

Quand  le  soleil  se  lève  sur  les  États 
de  ceprince,  déjà  le  prince  les  gouverne. 
A  six  heures  du  matin ,  il  a  essuyé  bien 
des  larmes.  Ses  secrétaires  d'état  sont 
des  commis. 

Les  nobles  trouvent  qu'il  ne  les  dis- 
tingue pas  assez  ;  les  prêtres ,  qu'il  ne 
les  craint  pas  assez  ;  les  moines ,  qu'il 
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ne  les  enrichit  pas  assez;  les  gens  en 
place  •  qu'il  les  surveille  trop.  Dans  ses 
Etats,  le  magistrat  j  uge;  le  militaire  sert; 
le  prélat  réside  ;  l'homme  en  place  fait 
sa  place  ;  c'est  que  le  prince  règne. 

Ses  enfans  ne  sont  pas  élevés  dans  un 
palais  ,  mais  dans  une  maison  :  il  cherche 
à  en  faire  des  hommes,  non  pas  des 
princes  ,  car  ils  le  sont.  L'éducation 
qu'on  leur  donne  les  rapproche  sans 
cesse  des  malheurs  dont  leur  condition 
les  éloigne.  On  expose  leurs  cœurs  à  tout 
ce  qui  peut  les  ouvrir  à  la  pitié  et  à  la 
bienfaisance.  —  J'ai  vu  dans  leurs  mains 
les  ouvrages  de  Locke. 

«  Je  ne  connois ,  disoit  un  jour  le 
grand -duc  ,  que  deux  sortes  d'hommes 
dans  mes  États  ,  les  gens  de  bien  et  les 
méchans  » . 

Il  est  question  dans  ce  moment ,  de 
donner  des  fêtes  au  roi  et  à  la  reine  de 
Naples  :  on  lui  a  proposé,  pour  sub- 
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venir  aux  frais  ,  une  imposition  fort  mo- 
dique. «  Ma  femme,  a-t-il  répondu,  a 
encore  pour  trois  millions  de  bijoux  » . 

Le  grand-duc  est  heureux ,  car  ses 
peuples  sont  heureux  et  il  croit  en  Dieu. 
Quelles  doivent  être  les  jouissances  de 
ce  prince ,  lorsque  tous  les  soirs ,  avant 
que  de  fermer  les  yeux  sur  son  peuple  , 
avant  de  se  permettre  le  sommeil ,  il 
rend  compte  au  souverain  être ,  du  bon- 
heur d'un  million  d'hommes  pendant 
le  cours  delà  journée  !  Figurez- vous  un 
tel  prince  dans  une  telle  confidence  avec 
Dieu. 

J'oubliois  une  parole  de  Titus.  On 
regrettait  un  jour  devant  le  grand-duc, 
que  ses  Etals  ne  fussent  pas  plus  éten- 
dus. «  Ah  !  s'écria-t  il ,  il  y  a  encore  des 
malheureux  dans  mes  États  »  ! 
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LETTRE  XXVI. 
A    Pise. 

XI  iek  ,  en  vous  parlant  du  grand-duc , 
je  ne  vous  ai  montré  que  les  rayons  du 
soleil;  je  veux  vous  montrer  aujourd'hui 
ses  taches ,  du  moins  celles  qu'on  lui  re- 
proche ,  celles  que  l'envie  prétend  avoir 
découvertes ,  mais  avec  son  œil  louche , 
qui  faisoit  lui-même  ces  taches. 

On  dit  contre  le  grand-duc  . 

<r  Depuis  qu'il  a  établi  la  liberté  ab- 
»  solue  du  commerce  et  de  l'industrie, 
»  les  artisans  sont  sans  pain  » . 

«  Depuis  qu'il  a  défendu  d'emprison- 
»  ner  les  débiteurs ,  on  ne  prête  plus 
»  aux  malheureux  » . 

«  Le  grand-duc  protège  la  mendi- 
»  cité  ». 
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On  dit  onfin  contre  le  grand-duc  : 
c  11  hait  le  fisc  et  la  noblesse,  et  il 
»  les  vexe  » . 

Ecoutez  ma  conversation  sur  les  trois 
premiers  chefs  d'accusation ,  avec  une 
personne  très-instruite.  Nous  discute- 
rons une  autre  fois  le  quatrième. 

J'ai  visité  ,  lui  ai-je  dit ,  l'hôpital  de 
Pîse;  je  n'ai  jamais  vu  d'hôpitaux  où 
l'humanité  eût  moins  à  se  plaindre  des 
palais.  L'inscription  qu'on  lit  sur  la  porte 
ne  flatte  pas  :  la  providence  de  Léopoîd , 
père  des  pauvres  :  Providentiel  Leo- 
poldi ,  patris  pauperum.  Je  l'ai  vue 
cetteprovidence,  je  l'ai  vue  de  mes  yeux. 
On  pourroit  encore  mieux  faire ,  m'a 
répondu  la  personne  avec  qui  je  parlois. 
—  Ces  hôpitaux  ont  du  moins  un  grand 
avantage,  c'est  qu'ils  sont  très-aérés; 
l'air  est  pour  la  santé  le  premier  des 
aîimens  et  le  premier  des  remèdes  pour 
!a  maladie,  —  Vous  avez  vu  nos  hôpi- 
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taux?  Vous  ne  voyagez  pas  comme  la 
foule  des  Anglois.  Sur  cent ,  il  n'y  en 
a  pas  deux  qui  cherchent  à  s'instruire. 
Faire  des  lieues  par  terre  ou  par  eau  ; 
prendre  du  punch  et  du  thé  dans  des 
auberges  ;  dire  du  mal  de  toutes  les  au- 
tres nations,  et  vanter  sans  cesse  la  leur  : 
voilà  ce  que  la  foule  des  Ànglois  ap- 
pelle voyager  :  le  livre  de  poste  est  le 
seul  où  ils  s'instruisent,  —  Mais  ,  dites- 
moi  ,  je  vous  supplie ,  quel  effet  la  li- 
berté indéfinie  du  commerce  a-t-ellc 
produit  ? 

—  Un  si  bon  effet ,  que  je  ne  conscil- 
lerois  à  qui  que  ce  fût  do  tenter  de  ré- 
tablir le  régime  réglementaire;  il  seroit 
lapidé  par  le  peuple.  J'ai  lu  tout  ce  qui 
a  été  fait  et  écrit  dans  votre  pays,  pour 
ou  contre  la  liberté.  L'expérience  a  ré- 
solu la  question  en  faveur  de  la  liberté. 
Avant  elle,  il  y  eut  en  Toscane  deux 
années  pauvres  ;  il  fallut  que  l'État  ache- 
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tat  du  blé;  il  en  coûta  à  l'Etat  cent 
mille  écus  :  il  y  eut  beaucoup  de  trou- 
bles ,  et  l'on  aperçut  la  famine.  Depuis 
la  liberté ,  il  est  survenu  trois  années 
plus  fâcheuses;  on  n'a  pas  acheté  de 
blé;  on  n'a  pas  contracté  de  dettes;  il 
n'y  a  pas  eu  de  troubles  ,  et  la  Toscane 
a  vécu.  Je  crois  ,  à  la  vérité  ,  qu'il  faut } 
pour  que  la  liberté  du  commerce  soit 
salutaire  ,  qu'elle  soit  indéfinie  :  quand 
on  gène  le  cours  des  rivières,  il  y  a  tou- 
jours des  stagnations  et  des  déborde- 
mens.  La  liberté  du  commerce  a  aug- 
menté singulièrement  la  culture  etl'in  • 
dustrie;  les  laboureurs  sont  riches  ,  les 
artisans  à  leur  aise.  Les  premières  an- 
nées ont  été  pénibles ,  mais  c'est  le  sort 
des  commencemens  :  lorsque  la  liberté 
commence  à  marcher  toute  seule  ,  elle 
fait  toujours  quelque  chute  ,  mais  cha- 
que chute  l'instruit,  et  chaque  pas  la 
fortifie.  —  Sans  doute  ?  ai  je  répondu , 
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toutes  les  îois  qui  prohibent  autre  chose 
que  des  délits  sont  oppressives. 

J'ai  demandé  ensuite  si  le  grand-duc 
s'occupoit  d'extirper  la  mendicité  dans 
ses  Etats  ;  car  la  mendicité  est  une  des 
grandes  plaies  ,  un  des  grands  crimes 
des  sociétés  actuelles.  La  mendicité  est 
une  exposition  des  hommes. 

Le  gouvernement  s'en  occupe ,  me 
répondit  mon  interlocuteur,  mais  iî  ne 
peut  aller  vite  ;  la  mendicité  est  favori- 
sée par  des  préjugés  religieux  et  des  in- 
térêts particuliers  :  on  emploie  ici  les 
mendians  à  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
les  églises;  combien  on  a  bridé  de  cier- 
ges au  salut;  quel  prêtre  a  officié  :  et 
d'ailleurs  on  fait  faire  à  ces  mendians 
beaucoup  de  petites  commissions  à  peu 
de  frais.  Si  le  gouvernement  gênoit  la 
mendicité  ,  la  superstition  crierojit  à 
l'impiété  ,  et  l'avarice  au  despotisme  :  la 
mendicité  a  donc  en  Toscane  des  ra- 
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éines  plus  fortes  et  plus  profondes  que 
partout  ailleurs  :  elle  en  a  sous  les  autels. 

Est-il  vrai,  ai-je  demandé  ensuite,  que 
la  défense  faite  aux  créanciers  d'empri- 
sonner les  débiteurs,  ait  été  cause  qu'on 
a  moins  prêté  aux  malheureux ,  et  qu'ils 
ont  moins  de  ressources  dans  leurs  be- 
soins ? 

On  le  craignoit  ;  l'événement  a  ras- 
suré. Ce  n'étoit  jamais  la  caution  de  la 
liberté  qui  détermmoii  à  prêter  ,  puis- 
que cette  caution  étoit  toujours  inutile 
ou  onéreuse.  La  loi  a  laissé  aux  créan- 
ciers la  saisie  des  biens.  Tout  homme 
malheureux  trouvera  toujours  à  em- 
prunter sur  sa  probité;  celui  qui  n'en  a 
point  ne  trouvera  pas  :  mais  c'est  un 
bien  ,  on  ne  sauroit  rendre  la  probité 
trop  nécessaire. 

Satisfait  de  ces  réponses  si  lumi- 
neuses ,  quoique  si  simples  ,  je  deman- 
dai si  on  avoit  supprimé  en  Toscane  la 
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question  et  la  peine  de  mort.  —  Elles 
le  sont ,  non  par  une  loi ,  mais  par  des 
ordres;  on  attend  l'expérience  pour 
faire  une  loi.  —  En  effet ,  l'expérience 
seule  révèle  tous  les  biens  secrets  et 
tous  les  maux  cachés  ;  et  une  bonne 
législation  est  comme  la  bonne  phy- 
sique ,  elle  doit  être  expérimentale.  11 
faut  essayer  les  lois. 

11  fut  question  encore  des  asiles  sup- 
primés en  Toscane  9  et  maintenus  à 
Rome;  des  abus  et  du  scandale  de  cet 
usage  ;  de  l'impossibilité  que  l'état  ec- 
clésiastique fut  bien  gouverné;  d'une 
bulle  qui  excommunie  tous  ceux  qui , 
des  états  dupape  ?  importent  en  Toscane 
certaines  marchandises.  Un  paysan ,  me 
dit  mon  interlocuteur ,  répondit  un  jour 
assez  plaisamment ,  «  que  cette  excom- 
»  munication  ne  luifaisoit  rien;  qu'elle 
»>  ne  pouvoit  tomber  que  sur  son  âne , 
*  qui  seul  poi  toit  la  denrée }  et  qui 
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»  heureusement  avoit  bon  dos.  »  Nous 
parlâmes  encore  delà  convention  entre 
tous  les  États  d'Italie,  de  se  rendre  les 
criminels,  excepté  entre  Gênes  et  la 
Toscane ,  enfin  de  beaucoup  d'autres 
objets  d'économie  politique. 

Avec  qui  ai-je  eu  cette  conversation? 
à  qui  ai-je  fait  ces  objections? qui  lésa 
ainsi  résolues?  Un  écrivain?  un  magis- 
trat ?  un  particulier?  C'est  le  grand-duc. 
C'est  lui  qui  m'a  donné  une  heure  d'au- 
dience ,  qui  a  permis  que  je  le  question- 
nasse, que  je  le  pressasse,  que  je  le 
critiquasse;  c'est  le  grand-duc  qui  a  dit 
toujours:  ciOn  a  fait,  le  gouvernement 
»  a  fait;  »  qui  n'a  jamais  parlé  de  lui; 
c'est  le  grand-duc  qui  a  cette  raison  , 
cette  simplicité,  cette  facilité;  c'est  le 
grand  -  duc  qui  repoussoit  tous  mes 
éloges ,  qui  les  paroit  avec  une  adresse 
que  je  n'ai  pu  tromper  que  deux  ou  trois 
fois;  c'est  le  graud-duc  qui  m'a  parlé 
1.  10 
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pendant  une  heure  ,  debout ,  dans  un 
cabinet,  où  est  une  simple  table  et  un 
bureau ,  des  planches  de  sapin  sans 
couleur,  un  secrétaire,  un  bougeoir  de 
fer- blanc,  un  flambeau;  car  le  grand- 
duc  n'a  d'autre  luxe  que  le  bonheur  de 
son  peuple. —  Et  le  grand-duc  ne  règne 
que  sur  la  Toscane  ! 

En  sortant  de  cette  audience,,  j'ai  été 
admis  à  celle  des  trois  aînés  de  ses  en- 
fans  ,  dont  le  premier  a  seize  ans.  Le 
comte  M anfredini ,  leur  gouverneur  , 
et  digne  de  l'être ,  m'a  introduit  dans 
leur  chambre;  car  leur  appartement 
(je  l'ai  déjà  dit,  mais  il  est  bon  de  le 
répéter) ,  car  leur  appartement  est  une 
chambre ,  et  leur  palais  une  maison. 

J'ai  trouvé  l'aîné  lisant  le  livre  de  la 
Grandeur  et  de  la  Décadence  des  Bo- 
mains.  —  Monseigneur,  vous  apprenez 
donc  l'histoire? — Oui,  monsieur,  c'est 
ma  principale  étude ,  avec  Viïssai  de 
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Locke  sur  C  entendement  humain.  — 
Monseigneur,  vous  étudiez  Locke!  11 
vous  sera  bien  utile,  lorsqu'un  jour  il 
vous  faudra  régler  des  cerveaux  humains 
dans  vos  États ,  d'avoir  décomposé  le 
cerveau  humain  dans  votre  cabinet. 
Mais  permettez-moi  de  vous  inviter  h 
joindre  à  la  lecture  de  Locke,  celle  de 
Y  Art  de  penser,  et  de  la  Logique  do 
l'abbé  de  Condillac.  —  Nous  savons 
que  ces  ouvrages  existent  ,  nous  les 
lirons.  —  Nous  avons  causé  ensuite 
sur  Locke  et  sur  Condillac;  sur  les 
avantages  de  l'esprit  métaphysique  qui 
seul  conduit  à  la  vérité ,  et  de  l'esprit 
analytique  qui  seul  la  trouve;  sur  le 
système  de  la  liaison  des  idées ,  si  fé- 
cond en  vérités  importantes,  dont  Con- 
dillac s'est  prétendu  l'inventeur  ,  et  qui 
tout  entier  est  dans  Locke.  J'étois  ravi, 
j'étois  attendri  de  voir  un  prince  ses- 
sa  ver  à  l'art  de  rendre  les  hommes  heu- 
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reux ,  en  apprenant  Fart  de  connoître 
l'homme.  Ce  prince  pourra  gouverner 
par  lui-même,  car  il  connoîtra ,  il 
pourra  vouloir. 

Ce  malin,  en  me  promenant  dans  le 
jardin  botanique,  j'ai  rencontré  un  petit 
enfant  à  qui  un  démonstrateur  faisoit 
connoître  les  plantes;  c'étoit  un  enfant 
du  grand-duc.  On  aimeàvoirlesenfans 
des  rois  avec  la  nature. 

Il  faut  maintenant  quitter  le  grand- 
duc  à  Pise ,  et  l'aller  chercher  à  Li- 
vourne.  Le  grand-duc  est  en  effet  dans 
tous  ses  Etats,  et  on  le  sait  :  c'est  sa 
police. 

Quelqu'un  me  disoit  :  il  ne  faut  pas 
savoir  tant  de  gré  au  grand-duc  d'aimer 
le  peuple;  le  prince  de...  l'aime  aussi. 
Le  grand-duc,  ai-je  répondu,  aime  1  e 
peuple,  et  le  prince  de...  aime  la  po- 
pulace. 
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LETTRE  XXVII. 

A  Florence. 

J  e  vais  vous  entretenir  de  la  célèbre 
galerie. 

On  a  réuni  dans  son  vestibule ,  les 
portraits  de  tous  les  Médicis  qui  ont 
rassemblé  ,  dans  la  galerie ,  cette  foule 
de  chefs-d'œuvre.  C'est  un  trait  d'esprit 
et  de  justice  tout  à  la  fois.  Les  Médicis 
semblent  se  tenir  tous  ensemble  dans 
ce  vestibule,  pour  faire,  tous  ensemble  , 
aux  étrangers,  les  honneurs  de  leur  pa- 
lais et  des  restes  de  leur  puissance. 

Je  me  suis  plu  à  considérer  ces  huit 
Médicis,  entre  les  mains  desquels, pen- 
dant plusieurs  siècles  ,  au  milieu  des 
guerres  civiles  et  étrangères,  et  des  paix 
qui  les   séparèrent ,    l'autorité    souve- 

10, 
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raine  qui  régit  aujourd'hui  la  Toscane, 
a  crû  insensiblement ,  a  crû  ,  depuis 
cette  dernière  influence  de  l'esprit ,  des 
vertus  et  des  richesses  ,  qui  commen- 
cent la  monarchie,  jusqu'à  la  puissance 
énorme  du  nom  de  prince ,  de  l'habi- 
tude et  des  cordons ,  qui  achèvent  le 
despotisme. 

On  compte  dans  la  galerie  cinquante- 
huit  statues  antiques,  quatre-vingt-neuf 
bustes  antiques ,  et  trois  groupes,  qui 
le  sont  également;  une  foule  d'ailleurs 
de  grands  tableaux. 

Je  vous  parlerai  d'abord  des  statues. 

La  première  qui  m'a  frappé,  c'est  un 
superbe  cheval  qui  s'élance  ,  impatient, 
du  marbre;  et  qui,  du  pied,  des  narines, 
de  la  crinière  et  de  l'œil ,  semble,  se  sen- 
tant enfin  créé ,  demander  la  terre  et 
dévorer  l'étendue. 

Approchons  de  ce  Romain  qui  ha- 
rangue;   c'est  César:  tout    son  corps 
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parle.  C'est  donc  là  cette  bouche  élo- 
quente d'où  sont  sorties  tant  de  chaînes  I 
Cet  Apollon  est  admirable  !  Quelles 
belles  formes!  Cette  ligne  qui  le  dessine 
en  entier ,  comme  elle  coule  ,  comme 
elle  fuit  ,  comme  elle  revient  ,  comme 
elle  lie  invisiblement  tous  les  membres 
les  uns  aux  autres  !  Le  souffle  le  plus 
doux  et  le  plus  pur  de  la  vie  enfle,  sou- 
tient et  anime  tous  ces  beaux  membres. 
Cette  tête  est  bien  inspirée  !  Il  y  a  de 
l'avenir  dans  ce  regard! 

Au  commencement  du  printemps , 
dans  un  bocage ,  parmi  les  lilas  et  les 
roses,  au  bord  d'un  ruisseau  qui  mur- 
mure ,  au  roucoulement  des  colombes 
et  au  chant  du  rossignol,  votre  imagi- 
nation aura  beau  rêver  ,  elle  ne  rêvera 
jamais  rien  d'aussi  délicieux  que  cette 
Flore.  Tous  ces  charmes  viennent  d'é- 
c!ore  à  l'instant,  comme  les  fleurs  qu'elle 
lient  à  la  main. 
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Quel  est  ce  Dieu  si  charmant?  C'est 
Mercure,  Comment  donc  étoit  fait  l'A- 
mour? Ce  corps  est  vraiment  divin:  il 
n'a  jamais  ressenti  les  besoins  du  corps, 
il  n'en  a  éprouvé  que  les  plaisirs,  quand 
ils  ne  sont  encore  que  des  plaisirs.  Quelle 
harmonie  dans  ces  formes  !  quelle  mé- 
lodie! Oui,  elles  composent  sous  l'œil 
(qu'on  me  passe  cette  expression)  un 
air  charmant.  Il  y  a  une  musique  de 
la  couleur  et  de  la  forme ,  comme  il  y 
a  une  musique  du  son. 

A  côté  de  ce  Mercure  ,  on  voit  un 
4,  Bacchus.  A  côté  de  ce  Mercure ,  ce  Bac- 
chus  est  encore  beau;  Michel- Ange  a 
rapproché  ce  dieu  de  l'humanité.  Une 
femme  tendre  préférera  Mercure;  une 
femme  passionnée  choisira  Bacchus. 

Mais  voici  un  autre  Bacchus  qui  sur- 
passe encore  le  premier.  Il  est  appuyé 
sur  un  Faune.  Quelle  délicatesse  admi- 
rable dans  ces  membres  et  dans  ces  for- 
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mes  !  Ce  Bacchus  échappe  au  regard  : 
c'est,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qui  reste 
d'un  objet  aimé,  dans  une  imagination 
tendre,  après  quelque  temps  d'absence. 
Quoi  !  c'est  là  le  fameux  Bacchus  de 
Michel- Ange?  me  disoit  un  amateur.  Où 
est  donc  l'ivresse  qui  doit  caractériser 
Bacchus?  Son  regard  n'est  point  trou- 
blé, il  ne  chancelle  seulement  pas!  Est- 
ce  que  Bacchus  (lui  répondis-je)  étoit 
un  homme? 

Je  ne  peux  m 'arrêter  à  chacune  de 
ces  statues  :  elles  ont  toutes  des  beautés 
qui  leur  sont  propres ,  et  d'autres  qui 
leur  sont  communes.  Dans  toutes,  le  nu 
est  de  la  chair ,  les  draperies  sont  des 
étoffes;  dans  toutes,  onôte  ou  l'on  pose 
delà  pensée;  les  vêtemens  qui  les  voi- 
lent ,  leurs  vêtemens  les  plus  épais  ne 
sont  que  des  voiles. 

Cette  ligne  unique ,  avec  laquelle  la 
nature  dessine  le  corps  humain ,  a  pris 
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ici,  sous  le  ciseau  et  le  génie  des  différens 
artistes ,  les  formes  les  plus  agréables , 
les  mouvemens  les  plus  souples  ,  les  on- 
dulations les  plus  molles  :  cette  ligne  ne 
trace  aucun  angle;  c'est  par  des  contours 
qu'elle  fuit,  c'est  par  des  contours  qu'elle 
revient  :  jamais  elle  ne  s'arrête,  et  ja- 
mais elle  n'arrête  l'œil;  chaque  forme 
est  toujours  le  commencement  d'une 
autre  forme.  C'est  ainsi  qu'écrivent  Ra- 
cine ,  Virgile  et  Fénélon.  Les  Grecs 
avoient-ils  donc  appris  de  l'art  toutes 
les  propriétés  de  cette  ligne  créatrice , 
étudié  tout  ce  qu'elle  pouvoit  produire 
pour  le  plus  grand  plaisir  de  l'œil;  ou 
la  nature  laleur  avoit-elîe  présentée  elle- 
même  sur  les  corps  humains ,  qu'elle 
faisoit  éclore  sous  son  climat  favori?  En 
un  mot ,  les  artistes  grecs  n'ont-ils  fait 
que  traduire  une  nature  plus  heureuse, 
ou  bien  l'ont-ils  inventée? 

Je  ne  m'arrêterai  point  devant  ce  Lao  ■ 
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coon  ,  traduit  par  Bandinelli;  l'original 
est  à  Rome. 

Revenons  à  présent  sur  nos  pas ,  et 
parcourons  à  la  hâte  cette  collection 
de  bustes  des  empereurs  et  des  impé- 
ratrices de  Rome.  Baissons  les  yeux , 
voilà  l'Antinous;  détournons-les ,  voilà 
Néron;  arrêtons-les,  voilà  Marc-Au- 
rèle;  laissons-les  errer  un  moment  au 
hasard,  voilà  cette  foule  d'empereurs 
d'un  jour  et  de  nom.  Toutes  ces  têtes 
du  despotisme  que  l'univers  a  vues  suc- 
cessivement dans  l'espace  de  trois  cents* 
ans ,  les  voilà  ! 

C'étoit  par  ces  yeux ,  ces  bouches  ,  ces 
sourcils  ,  ces  fronts  ,  que  pendant  tant 
de  siècles,  le  genre  humain  a  tremblé  ! 
qu'au  gré  de  leurs  moindres  mouve- 
mens ,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre , 
couloientle  sang  et  les  larmes  ! 

Trajan,  Titus,  Marc-Aurèle,  je  souris 
à  votre  aspect,  comme  l'univers  à  votre 
nom. 
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LETTRE  XXVIII. 
A  Florence. 

iSi  on  ,  je  n'oublierai  point  ce  tableau. 

Jésus  est  sur  la  croix  :  sa  mère  est  aux 
pieds ,  et  regarde ,  mais  d'un  air  si  in- 
différent, qu'il  semble  que  ce  n'est  ni 
son  fils,  ni  un  homme  crucifié  qu'elle 
regarde.  Indifférence  sublime  !  Elle  est 
dans  le  secret  de  celte  mort.  Ainsi  pen- 
soit  Michel-Ange. 

Pourquoi  ce  plafond  est-il  chargé 
d'arabesques  ?  pourquoi  des  ornemens 
si  mesquins?  pourquoi,  au  plafond  de 
la  galerie  de  Florence,  des  ornemens? 
—  Ils  sont  de  Michel-Ange — Eh  bien, 
ôtez-les  de  là  ,  et  portez-les  à  Paris  dans 
des  boudoirs.  Les  arabesques  de  Michel- 
Ange  me  rappellent  les  pièces  fugitives 
de  Corneille. 
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Quoi  !  une  collection  de  portraits  h 
côté  de  la  collection  de  ces  beaux  an- 
tiques !  Artistes,  la  belle  nature  en  repos, 
ou  la  nature  commune  en  mouvement  ! 
Tout  le  reste  ne  peut  intéresser  et 
qu'un  pays  et  qu'un  siècle;  le  reste 
meurt. 

Mais  comment  le  goût  a-t-il  pu  souf- 
frir  qu'on  plaçât  parmi  tant  de  beaux 
tableaux  >  cette  Vénus  qui  peigne 
l'Amour?  Est-ce  que  l'Amour  a  besoin 
d'êtrepeigné?  Cherchez  dans  la  cheve- 
lure de  l'Amour  une  feuille  de  rose  tom- 
bée de  sa  couronne,  lorsqu'il  aura  tendu 
son  arc.  Il  faut  repasser  devant  ce  char- 
mant Mercure,  pour  effacer  cette  Vénus, 


il 


122  LETTRES 


<W W  ^■WV'V'V^  ».  ■». 


LETTRE  XXIX. 
A  Florence. 

Cjette  célèbre  improvisatrice,  quia 
fait  tant  de  bruit  en  Europe ,  qui  a  été 
couronnée ,  il  y  a  quelques  années ,  au 
Capitole ,  où  l'avoit  été  Pétrarque  ,  où 
devoit  l'être  le  Tasse;  Corilla,  la  cé- 
lèbre Gorilla,  je  l'ai  vue  hier;  mais  je 
suis  arrivé  trop  tard. 

Cette  imagination  volcanique  est 
éteinte.  Cependant  elle  lance  encore , 
de  temps  en  temps ,  des  étincelles. 

Elle  m'a  lu  plusieurs  de  ses  sonnets. 
Je  n'ai  pu  en  saisir  toutes  les  beautés , 
ou  plutôt  j'y  en  ai  vu  trop  peu ,  c'est-à- 
dire  ,  trop  peu  d'idées  ,  de  sentimens  et 
d'images. 

Cette  langue  italienne  les  amuse  et  les 
trompe  par  sa  douceur  et  sa  mélodie. 
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Charmés  de  la  musique  qu'elle  fait  en- 
tendre, ils  ne  lui  demandent  ni  pen- 
sées, ni  sentimens  :  c'est  comme  nous, 
à  nos  jolies  femmes  et  à  nos  opéras-co- 
miques. 

De  là  ce  luxe  de  mots  et  cette  misère 
d'idées  qu'on  remarque  dans  tous  leurs 
discours;  au  lieu  de  ne  mettre  sur  la 
pensée  que  le  moins  de  mots  qu'il  est  pos- 
sible ,  ils  se  plaisent  à  l'en  surcharger  : 
aussi ,  quand  on   dépouille  la  plupart 
des  phrases  ,  il  en  sort  à  peine  une  idée. 
Rien  n'est  plus  facile  que  d'improvi- 
ser en  italien;  dans  une  langue  où  cha- 
que phrase  peut  être  un  vers ,  chaque 
mot  peut  être  une  rime  ;  dans  une  lan- 
gue qui  a  tant  d'échos.  On  n'exige  pas 
d'ailleurs  d'un  improvisateur  qu'il  pense 
ni  qu'il  fasse  penser.  Une  certaine  me- 
sure de  lieux  communs ,  des  prétextes  à 
des  paroles;  voilà  tout  ce  qu'on  en  attend. 
On  improvise  souvent  en  chantant ,  ce 
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qui  est  d'un  grand  secours;  pendant  que 
la  voix  file  les  sons ,  les  idées  ont  le 
temps  d'arriver;  d'ailleurs  le  mouve- 
ment du  chafrt  les  excite.  L'ame  et  le 
corps  se  meuvent  réciproquement  , 
comme  le  cavalier  et  le  cheval.  Le  moin- 
dre bruit  autour  d'un  clavecin  et  d'un 
cerveau  les  fait  raisonner. 

Quelques  Italiens  sentent  l'inconvé- 
nient de  la  multitude  de  voyelles  dont 
leur  langage  est  rempli. 

J'ai  fait  observer  à  un  poète  qui  van- 
toit  beaucoup  ce  luxe,  que  les  bons 
écrivains  it alienssupprimoient  la  voyelle 
à  la  fin  de  beaucoup  de  mots ,  et  mul- 
tiplioient  les  consonnes  ;  et  cela ,  pour 
faire  des  ombres ,  pour  briser  l'unifor- 
mité, pour  enrayer ,  en  quelque  sorte, 
la  phrase ,  que  les  voyelles  précipitent. 

Des  Italiens  qui  étoient  là ,  tous  gens 
de  lettres,  en  sont  convenus.  Le  poète 
seul  a  tenu  bon. 
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Mais ,  me  disoit-il ,  si  on  vous  donnoit 
le  choix  d'écrire  dans  une  langue  com- 
posée de  voyelles ,  ou  dans  une  langue 
composée  de  consonnes ,  ne  choisiriez 
vous  pas  la  première? — C'est  comme 
si  vous  me  demandiez  si,  pour  peindre, 
je  préférerois  une  palette  uniquement 
chargée  de  couleur  de  suie ,  à  une  palette 
chargée  uniquement  de  couleur  de  rose. 
Je  n'en  préférerois  aucune;  j'aurois  éga- 
lement besoin  de  Tune  et  de  l'autre. 

Corilla  a  prié  M.  Nardini ,  le  plus 
fameux  musicien  d'Italie,  de  nous  char- 
mer avec  son  violon.  Ce  violon  est  une 
voix ,  ou  en  a  une.  Il  a  touché  des  fibres 
de  mon  oreille ,  qui  n'avoient  jamais 
frémi.  Avec  quelle  ténuité  Nardini  di- 
vise l'air  !  avec  quelle  adresse  il  ex  - 
prime  le  son  de  toutes  les  cordes  de 
son  instrument  !  avec  quel  art ,  en  un 
mot ,  il  épure  et  travaille  le  son  ! 


n> 
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LETTRE  XXX. 
A  Florence. 

V  oila  la  quatrième  fois  que  je  viens 
la  voir,   et  je  ne  l'ai  pas  encore  vue* 

—  Il  y  a  deux  heures  que  je  la  regarde , 
et  je  ne  puis  me  lasser  de  la  regarder. 

—  Je  voudrois  pouvoir  la  peindre  ,  et 
je  ne  peux  seulement  pas  la  décrire.  — 
Elle  échappera  toujours  au  pinceau , 
au  ciseau  et  à  la  parole  :  il  n'existe  au- 
cune  langue  au  monde  qui  puisse  mo- 
deler tant  de  charmes. — -Vous  voyez 
que  c'est  de  la  Vénus  de  Médicis  que 
je  parle. 

Je  suis  assis  devant  elle ,  la  plume  à 
la  main.  Figurez-vous  quelque  chosa 
de  mille  fois  plus  beau  que  tout  ce  que 
vous  avez  jamais  vu  de  plus  beau;  de 
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mille  fois  plus  touchant  que  tout  ce  qui 
a  pu  vous  toucher;  de  mille  fois  plus 
ravissant  que  tout  ce  qui  a  pu  vous 
ravir  :  c«st  la  Vénus  de  Médicis.  Dans 
cette  Vénus,  en  effet,  tout  est  Vénus. 

Tout  ce  que  vous  distinguez  en  elle 
est  une  grâce. 

Toute  la  surface  de  ce  corps  délicat 
est  fleurie  de  jeunesse,  et  brille  de  di- 
vinité. 

Ne  croyez  pas  que  j'exagère;  je  ne 
parle  point  avec  enthousiasme  :  regar- 
dez vous-même  cette  tête  !  Chacun  de 
ces  traits  ne  respire-t-il  pas  la  volupté  , 
comme  chaque  feuille  d'une  rose  exhale 
la  rose? 

Dans  quel  dédale  de  beautés  l'œil  se 
perd  et  s'égare  !  Il  descend ,  ou  plutôt 
il  se  glisse  de  beauté  en  beauté ,  de 
grâce  en  grâce,  de  charme  en  charme, 
en  suivant  la  ligne  la  plus  fugitive,  du 
sommet  de  ce  front  divin ,  à  l'extrémité 
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de  ce  divin  pied  ,  sans  pouvoir  jamais 
s'arrêter  :  il  n'ose  reposer  sur  ces  doigts, 
tant  ces  doigts  sont  délicats;  il  n'ose 
appuyer  sur  ce  sein,  il  est  si  pur! 

Vous  dites  :  quels  sens  pourroient  ne 
pas  s'enflammer  devant  la  Vénus  de 
MédicisFCeux  de  tout  homme  vraiment 
sensible.  Elle  touche,  elle  émeut,  elle 
échauffe,  elle  n'euiflamme  point  :  elle 
fait  éclore  dans  le  cœur  cette  délicieuse 
tendresse,  pure  encore  de  tout  désir, 
dont  le  cœur  est  si  doucement  animé, 
lorsqu'il  s'entr'ouvre  à  l'amour. 

Mais  Vénus ,  dit-on ,  est  nue.  Vous 
ne  voyez  donc  pas  sa  pudeur  ? 

Quelle  pensée  occupe  Vénus  ?  Elle  ne 
pense  point  :  Vénus  ne  fait  que  sentir.    . 

Que  la  molle  inclinaison  de  ce  corps 
me  plaît  !  avec  quelle  grâce  se  dérobe 
ce  pied  timide  sous  le  plus  charmant 
genou?  Vénus  est  sur  la  terre;  niais 
Vénus  n'y  pose  pas. 
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À  force  de  contempler  cette  Vénus , 
je  crois  quelquefois  que  c'est  elle  :  j'é- 
prouve je  ne  sais  quel  embarras. 

On  a  dit  qu'il  y  a  de  la  femme  dans 
tout  ce  qu'on  aime;  on  peut  dire  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  la  Vénus  de  Mé- 
dicis  dans  tout  ce  qui  charme. 


LETTRE  XXXI. 
A  Florence. 

V  ôus  vous  souvenez  de  Jacques  II ,  de 
la  famille  infortunée  des  Stuart ,  de  ce 
prétendant,  d'abord  soutenu,  ensuite 
abandonné  par  la  France,  que  Rome 
avoit  accueilli ,  et  que  Rome  a  négligé; 
destinée  commune  à  tous  les  malheurs 
(caria  pitié,  cette  passion  pourtant  di 
vine ,  n'est  pas  plus  fidèle  que  toutes  les 
autres)  :  eh  bien,  ce  prétendant,  c'est 
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le  vieillard  accablé  d'années ,  d'infirmi- 
tés ,  de  disgrâces ,  et  surtout  du  nom 
de  Stuart ,  qu'on  appelle  aujourd'hui  le 

comte et  qui  finit,  à  Florence,  dans 

toutes  les  afïlictions  d'une  vieillesse 
pénible,  la  destinée  d'une  homme  dont 
le  sang  a  régné  jadis ,  et  qui  n'a  pu 
l'oublier. 

Il  mourra ,  le  regard  attaché  sur  cette 
couronne,  qu'il  n'a  jamais  pu  placer 
*que  sur  son  cachet  et  dans  les  panneaux 
de  sa  voiture. 

Ce  vieillard  étoit  depuis  long-temps 
à  Rome  ;  il  y  avoit  une  cour ,  une  garde  ; 
mais  on  lui  refusoit  le  nom  de  majesté. 
Un  jour  il  quitte  Rome  pour  venir  à 
Florence ,  où  il  n'a  ni  garde ,  ni  cour , 
et  où  on  ne  lui  donne  pas  le  nom  de 
majesté;  mais  en  revanche  il  a  appelé 
auprès  de  lui  toutes  les  vertus  qui 
peuvent  consoler  un  vieillard  infirme , 
un  père  malheureux,  et  même  un  roi 
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détrôné  !  Il  a  appelé  sa  fille  ,  la  du- 
chesse  S'il  ne  falloît  que  des  cœurs 

pour  remonter  sur  le  trône  de  ses  pères, 
elle  y  rernonteroit  avant  peu.  Elle  est 
la  bonté  même,  mais  cette  bonté,  que 
la  raison  ne  commande  point ,  qui  coule 
du  cœur,  qui  a  de  la  grâce,  qui  charme, 
qui  se  fait  adorer ,  qui  suppose  tant  de 
vertus  ,  et  qui  n'en  paroît  pas  une. 

Puisse  la  duchesse être  heureuse  ! 

Puisse  son  père  oublier  que  le  nom  de 
Stuartîwi  un  nom  de  roi!  Puissent,  en 
voyant  sa  fille,  tous  les  hommes  s'en 
ressouvenir  ! 

La  duchesse  m'a  montré  les  présens 
de  Louis  XIV  à  Jacques  II ,  à  son  arri- 
vée en  France ,  lorsque  le  sort  eut  ré- 
duit ce  roi  à  recevoir  des  présens ,  à  la 
vérité,  de  Louis  XIV. 

Elle  m'a  montré  la  toilette  d'or  que 
la  reine  trouva  ,  le  soir  de  son  arrivée , 
dans  son  appartement.  «Les  temps  sont 
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»  bien  changés  »  (m'a-t-elïedit)  :  elle 
n'en  a  pas  dit  davantage.  Je  me  trompe  : 
elle  a  souri. 

Ses  soins  pour  son  père  sont  touchans! 
Quand  ce  vieillard  se  rappelle  que  son 
nom  a  régné ,  ses  larmes  alors  ne  sont 
pas  seules;  la  duchesse  pleure  avec  lui., 

La  duchesse  a  auprès  d'elle  une  dame 
d'honneur,  et  le  comte,  un  écuyer; 
c'est  un  lord.  — Voilà  toute  leur  cour , 
avec  le  respect  qu'inspirent  aux  cœurs 
bien  nés ,  le  malheur ,  la  vieillesse  et 
la  vertu. 

Je  finirai  ici  ma  lettre  :  je  veux  lais- 
ser dans  mon  ame  cette  douce  tristesse. 


LETTRE  XXXIL 
A   Florence. 

j\|  'entrez  jamais  dans  le  cabinet  de 
l'Hermaphrodite*    si  vous    ne  voulez 
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pas  rougir  de  plaisir  et  de  honte  tout 
à  la  ibis  :  je  n'ose  même  pas  dire  qu'il 
est  trop  beau.  Aimable  pudeur ,  dou- 
blez votre  voile,  dans  ce  cabinet  trop 
célèbre. 

Que  ceux  qui  veulent  voir  le  Mercure 
de  bronze ,  par  Jean  de  Bologne ,  se 
hâtent  :  le  voilà  déjà  qui  s'envole.  Quelle 
légèreté  !  L'artiste  l'a  ingénieusement 
suspendu  sur  un  petit  morceau  de 
bronze  qui  imite,  qui  rend  le  souffle 
de  Borée.  Le  dieu  ost  vraiment  en  l'air^ 
cependant  on  ne  craint  rien  pour  lui  : 
on  sent  qu'il  monte. 

Quelle  suavité  dans  les  formes!  quelle 
finesse  dans  l'expression  !  Je  ne  puis 
quitter  ce  Mercure  que  pour  considérer 
Hercule  enfant. 

Loin ,  bien  loin  tous  les  autres  artistes , 
ils  n'ont  représenté  que  le  présent  :  ce- 
lui qui  a  fait  Hercule  enfant,  a  repré- 
senté l'avenir.  On  pressent  dans  cet  lier- 
1.  12 
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cule,  qui  n'a  pas  dix  ans,  Hercule  qui 
en  aura  trente. 

Je  passe  tous  les  tableaux  de  l'école 
flamande,  toutes  ces  statues,  tous  ces 
bronzes  :  je  laisse  le  peuple. 

Quelle  blessure  profonde  a  causée  la 
profonde  douleur  qui  voile,  sur  ce  buste, 
la  physionomie  d'Alexandre  !  Tu  as  ra- 
vagé le  monde,  Alexandre;  mais  le 
monde  me  paroît  vengé. 

Voici  Brutus.  Il  n'est  encore  qu'ébau- 
ché. Je  lis  au  bas  de  son  buste  :  «  Si  Mi- 
»  chel-Ange  n'a  fait  qu'ébaucher  ce 
»  buste ,  c'est  qu'il  lui  est  revenu  tout- 
v  à-coup  en  mémoire  le  crime  que  Bru- 
»  tus  avoit  commis,  et  le  ciseauesttombé 
»  de  ses  mains.  »  Quel  est  l'esclave  qui 
a  fait  une  telle  inscription  ?  Léopold , 
ce  n'est  pas  à  toi  à  laisser  outrager  Bru- 
tus ;  car  tu  n'as  pas  à  le  craindre. 

Quel  dommage  que  ce  buste  ne  soit 
qu'ébauché!  Mais  cependant  déjà  quelle 
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amc  !   Que  de  Brutus  déjà  dans  celte 
ébauche  ! 

L'imagination  de  Michel- Ange  étoit 
de  niveau  avec  l'ame  de  Brutus. 

Il  ne  faut  pas  sortir  de  la  galerie  sans 
avoir  assisté  à  la  tragédie  en  marbre , 
de  Niobé. 

Toute  la  famille  de  Niobé,  au  nom- 
bre de  quatorze,  est  rassemblée  dans 
une  salle.  Déjà  un  de  ses  fils  a  été  percé 
d'un  trait  parti  de  la  main  d'Apollon  : 
il  est  là  ,  au  milieu  de  la  salle ,  étendu  , 
nageant  dans  son  sang,  mort  :  le  reste 
éperdu  ,  ou  fuit,  ou  se  cache,  ou  de- 
meure :  sur  ce  front  est  l'épouvante  ; 
sur  celui-ci  la  menace;  sur  cet  autre, 
déjà  la  mort;  et  sur  le  visage  de  Niobé  , 
toute  l'ame  d'une  mère  qui  voit  périra 
la  fois  tous  ses  enfans.  Qu'elle  est  belle 
et  sublime  cette  douleur ,  cette  mère  ! 
Elle  tâche  de  cacher  entre  ses  bras  la 
plus  jeune  de  ses  filles;  la  plus  jeune  de 
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ses  filles  est  charmante  !  et  on  ne  voit  ce- 
pendant que  ses  épaules.  On  diroit  que 
l'artiste  a  employé  tout  son  art  à  les 
faire  belles,  afin  d'attendrir  Apollon. 

C'est  le  grand-duc  qui  a  rassemblé 
dans  cette  salle  toutes  ces  statues.  Peut- 
être  auroit-on  pu  les  réunir  d'une  ma- 
nière plus  pittoresque  :  elles  ne  de- 
vroient  pas  être  rangées  symétrique- 
ment en  cercle;  elles  devroient  être 
séparées ,  les  unes  sur  le  haut  d'un  ro- 
cher, d'autres  sur  le  penchant,  les  autres 
au  bas  :  il  faudroit  qu'on  les  vît  fuir. 

Jetons  maintenant  un  regard  sur 
quelques-uns  des  tableaux.  Je  ne  trouve 
pas  les  tableaux  dignes  des  statues  :  la 
toile,  dans  cette  galerie,  est  bien  vain- 
cue par  le  marbre. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  h  ce 
Joseph  :  les  autres  ne  font  que  s'en  aller; 
celui  ci  fuit  :  il  triomphe,  car  il  résiste. 
Le  combat  de  deux  affections  intéres-, 
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san les ,  sur  un  beau  visage  ,  est  un  spex- 
taele  touchant! 

Il  y  a  de  véritables  larmes  dans  les 
yeux  de  ce  saint  François  :  elles  vont 
couler. 

Ce  Pilate ,  qui  renvoie  Jésus ,  est 
d'une  composition  admirable.  Il  est  sur 
son  siège  (c'est  un  vieux  juge)  ,  il  se 
lave  les  mains  dans  un  bassin  qu'on  lui 
présente  :  tout  en  se  lavant  les  mains, 
il  lève  tant  soit  peu  les  yeux ,  et  il  s'en 
échappe  obliquement  un  regard  qui 
tombe  à  moitié  sur  Jésus ,  et  qui  dit  : 
c  Cet  homme-là  ,  je  crois ,  n'est  pas  sa 
»  coupable  ;  ma  foi ,  qu'ils  le  fassent 
»  mourir  :  je  m'en  lave  les  mains.  » 

Le  peintre  auroit  peut-  être  voulu  que 
je  m'écriasse  :  «  Cette  Madeleine  me 
»  touche  !  »  Alors  il  n'eût  pas  dû  la 
faire  jolie,  mais  belle.  Cependant  elle 
remporte  sur  toutes  les  autres  Made- 
leines. Que  de  componction,  en  effet, 
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sur  ce  doux  visage  !  c[ue  ces  belles  larmes 
sont  pénitentes!  EHc  est  à  moitié  assise 
dans  l'ombre ,  contre  un  rocher ,  toute 
nue ,  voilée  uniquement  de  ses  cheveux 
et  de  sa  douleur  :  cette  chevelure  est 
divine;  elle  coule  surtout  son  corps. 


LETTRE  XXXIII. 
A  Florence. 

Je  voudrois  pouvoir  décrire  le  cabinet 
d'histoire  naturelle,  que  depuis  dix  ans 
le  grand-duc  s'occupe  d'enrichir ,  et 
M.  Fontana  d'arranger. 

Cinquante  chambres  sont  déjà  pleines 
des  trésors  de  cette  collection.  On  en 
remplira  cinquante  autres. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'élé- 
gance des  appartenions ,  l'ordre ,  la  dis- 
tribution ;  non-seulement  tout  paroît , 
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mais  tout  se  montre ,  tout  vous  appelle. 

Les  armoires  de  ce  cabinet  repré- 
sentent les  cases  de  la  mémoire  de 
M.  Fontana,  remplies  d'histoire  na- 
turelle. 

Je  ne  pouvois  me  lasser  de  parcourir 
ces  chambres,  d'errer  de  règne  en  règne, 
de  visiter  tous  ces  différens  empires  de 
la  nature ,  d'en  examiner  tous  les  tré- 
sors ;  de  suivre  la  nature  distribuant  le 
mouvement  dans  tous  les  individus  or- 
ganisés ,  en  donnant  davantage  à  ceux- 
ci,  en  donnant  un  peu  moins  à  d'autres  : 
mouvement  que  tous  ces  individus  lui 
rendent  ensuite  dans  la  proportion  où 
ils  l'ont  reçu,  plus  vite  ou  plus  lente- 
ment, sous  toutes  les  formes  possibles , 
en  exécutant  tous  les  jeux  du  brillant 
phénomène  de  la  vie. 

Mais  ce  qui  a  arrêté  mes  regards  ; 
c'est  l'homme.  Une  cire  savante,  et 
peut-être  plug  durable  que  l'airain ,  en 
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olIVe,  dans  ce  cabinet  ?  une  image  com- 
plète. Vous  voyez  toutes  les  pièces  les 
plus  secrètes  de  cette  machine  si  com- 
pliquée ,  d'abord  isolées ,  éparses ,  en- 
suite rassemblées,  réunies,  et  toutes 
prêtes  à  remplir  dans  le  concert  de  l'é- 
conomie générale  du  corps  humain ,  à 
leur  tour  et  à  leur  place ,  la  partie  qui 
les  concerne;  toutes  prêtes  à  vivre. 

Ces  détails  remplissent  une  douzaine 
de  chambres;  il  n'y  a,  pour  ainsi  dire  , 
pas  un  point  de  cette  copie  de  l'homme 
qui  n'ait  exigé  le  sacrifice  d'un  exem- 
plaire entier  de  l'original. 

Ce  type  en  cire  a  consommé  mille 
cadavres.  Quel  travail ,  quelle  patience  ! 
Mais  aussi  quel  beau  monument  ! 

L'empereur  en  a  été  tellement  satis- 
fait ,  qu'il  en  a  commandé  un  pareil. 
IL  faut  trois  ans  pour  le  faire.  J'y  ai  vu 
travailler. 

Je  regrette  bien  de  n'avoir  pu  étu- 
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dicr  ce   type   universel  de    l'homme. 

Quelques  regards  que  j'ai  jetés  dans 
le  système  névrologique ,  y  ont  entrevu 
plusieurs  secrets.  La  philosophie  a  eu 
tort  de  ne  pas  descendre  plus  avant 
dans  l'homme  physique;  c'est  là  que, 
l'homme  moral  est  caché.  L'homme 
extérieur  n'est  que  la  saillie  de  l'homme 
intérieur. 

Que  ne  puis-je  laisser  reposer  ma 
pensée  su£m  si  beau  sujet  ! 

Je  voudrois  encore  qu'elle  put  s'ar- 
rêter sur  ces  échantillons  de  tous  ces 
métaux,  sur  leurs  destinées  différentes  , 
sur  la  forme  singulière  du  fer  et  de  l'ois' 

Je  voudrois  étudier  aussi  ces  êtres 
singuliers  que  l'on  trouve  dans  l'ergot 
du  blé,  qui,  réduits  au  dernier  degré 
de  dessiccation ,  offrent  tous  les  signes 
apparens  de  la  matière  morte  ,  sont  or- 
ganises ^  vivent,  ou  plutôt  sont  aptes  à 
recevoir  la  vie, 
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M.  Fontana  a  proposé  de  faire ,  de- 
vant moi ,  cette  expérience  ;  il  ne  lui 
faut  qu'une  goutte  d'eau ,  il  se  donne 
Lien  de  garde  de  la  laisser  tomber  sut 
ces  animaux-poussière ,  elle  les  briseroit 
en  tombant  :  il  approche  peu  à  peu  la 
goutte  d'eau  au  bout  d'une  aiguille,  et 
peu  à  peu  le  petit  animal  se  pénètre  de 
fraîcheur;  tous  les  atomes  qui  le  com- 
posent se  rapprochent ,  se  lient ,  font 
un  tout;  déjà  le  mouvemenv  existe,  il 
gagne ,  il  s'avance  ,  il  circule ,  et  l'ani- 
mal a  la  vie. 

Les  conséquences  qui  résultent  de 
cette  expérience  sont  de  la  dernière 
importance  ;  -elles  jettent  un  grand 
jour  sur  la  vie  et  la  mort  de  la  ma- 
tière. 

M.  Fontana  n'ose  point  écrire  sur  ce 
sujet,  il  craint  d'être  excommunié.  Tout 
le  pouvoir  du  grand-duc  ne  le  sauveroit 
pas  des  suites  de  l'excommunication , 
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qui  a  encore  beaucoup  de  pouvoir , 
même  en  Toscane. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  le  système 
de  M.  Fontana  attaque  quelque  dogme 
de  la  religion  ;  mais  le  mot  seul  raison 
fait  peur  à  Rome. 

Avant  de  sortir  de  ce  beau  cabinet 
d'histoire  naturelle ,  je  veux  jeter  un  re- 
gard sur  cette  pierre  singulière  qui  a 
été  de  l'eau.  L'eau  qui  coule  de  cette 
fontaine  dans  un  vase,  au  bout  d'une 
heure  est  une  pierre. 

M.  Fontana  a  ouvert  des  routes ,  ou 
nouvelles  ,  ou  plus  sûres,  dans  le  laby- 
rinthe de  la  nature.  Malheureusement , 
ses  grandes  occupations ,  et  surtout  la 
proximité  de  Rome ,  l'empêchent  d'é- 
crire, le  découragent  quelquefois  de 
penser. 

M.  Fontana  a  un  esprit  net ,  lumi- 
neux, méthodique;  point  à! iris  dans 
les  verres  à  travers  lesquels  il  regarde 
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et  étudie  la  nature  :  il  ne  Toit  jamais 
que  ce  qui  est. 

M.  Fontana  ne  jouit  d'aucune  consi- 
dération h  Florence ,  et  surtout  parmi 
les  nobles.  C'est  de  la  part  de  la  no- 
blesse mépris  pour  les  philosophes  : 
elle  n'est  pas  assez  éclairée  pour  les  haïr. 


LETTRE  XXXIV. 
A  Florence, 

(.Jfuelle  niasse,  quelle  élévation,  quelle 
circonférence  !  Est-ce  une  montagne 
de  marbre  qu'on  a  taillée?  C'est  la 
cathédrale. 

On  entre,  et  du  premier  regard  l'ima- 
gination touche  au  ciel;  mais  au  se- 
cond, elle  tombe  ,  car  ces  colonnes 
gothiques  sont  trop  fojibles  pour  la  sou- 
tenir. 
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Les  Goths  croyoient  que  le  grand 
étoit  le  beau ,  et  que  l'énorme  étoit  1g 
grand. 

Que  nous  avons  d'écrits  en  prose  et 
en  vers  dans  le  genre  gothique  ! 

La  proportion  !  Ce  n'est  pas  la  pro- 
portion seule  qui  lait  le  beau;  mais,  sans 
elle  ,  il  n'y  a  point  de  beau. 

On  dit  que  la  nature  ne  fait  rien  par 
sauts  :  l'art  doit  imiter  la  nature. 

On  a  bien  suivi  cette  règle  dans  le 
Baptistère  ou  Eglise  de  Saint-Jean  , 
qu'on  a  construite  à  vingt  pas  de  la 
cathédrale.  Chaque  face  est  portée  sur 
deux  superbes  colonnes  ;  l'édifice  en- 
tier s'élève  et  s'appuie  sur  seize  :  ce 
qui  forme  au  centre  un  espace  im- 
mense ,  où  ,  du  milieu  de  la  voûte ,  une 
$eule  ouverture  verse  une  lumière  re- 
ligieuse et  solennelle  ,  qui  se  répand 
dans  le  temple. 

Ce  beau  temple  est  fermé  par  des 
i.  i5 
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portes  d'airain ,  sculptées  avec  un  art 
admirable,  telles  que  Michel-Ange  di- 
soit  qu'elles  auroient  dû  ouvrir  et  fer- 
mer le  ciel. 

J'en  demande  pardon  à  Horace  ;  mais 
ses  vers  dureront  moins  que  ces  portes 
d'airain  :  il  sera  impossible  au  temps 
de  les  dévorer;  plusieurs  siècles  déjà  ont 
passé  dessus,  et  n'y  ont  pas  laissé  la 
trace  d'un  jour. 


LETTRE  XXXV. 
A  Florence. 

Il  ne  faut  pas  manquer  de  voir  lePog- 
gio  impériale. 

C'est  une  maison  de  plaisance  où  le 
grand-duc  passe  quelquefois  une  partie 
de  l'été. 

Elle  n'est  pas  magnifique  à  Texte- 


. 
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rieur;  les  jardins  n'en  sont  pas  brillans , 
mais  elle  est  entourée  de  campagnes 
bien  cultivées,  véritables  jardins  d'un 
bon  roi. 

Quand  le  grand-duc  est  au  Poggio , 
il  n'a  pas  une  sentinelle  à  sa  porte  : 
il  a  l'air  d'être  chez  son  peuple. 

Tous  les  dimanches ,  le  peuple  de  la 
ville  et  de  la  campagne  y  accourt;  il 
y  vient  boire  ,  chanter  ,  rire  sous  les 
yeux  de  son  souverain  :  il  n'y  vient  pas, 
comme  ailleurs ,  oublier  seulement  ses 
maux,  mais  mieux  goûter  son  bonheur. 

Le  grand-duc  se  promène  souvent  au 
milieu  de  son  peuple.  Il  anime  la  joie 
en  la  partageant;  il  ne  dédaigne  pas  de 
goûter  à  ces  plaisirs ,  qui  ne  sont  pas 
raffinés,  mais  vrais,  et  en  partie,  son 
ouvrage. 

Le  grand-duc  a  imaginé  un  moyen 
sûr  et  simple  pour  qu'on  n'ait  pas  à  se 
plaindre  des  gens  en  place:  on  peut 
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s'en  plaindre.  11  a  fait  faire  dans  les 
înurs  de  ses  palais ,  des  ouvertures  par 
où  les  plaintes  les  plus  timides  peuvent 
arriver  jusqu'à  lui.  Ce  sont  des  passages 
pratiqués  pour  la  vérité. 

Le  grand-duc  ne  règne  ni  pour  les 
nobles  ,  ni  pour  les  riches ,  ni  pour  les 
ministres  \  mais  pour  son  peuple  ;  il  est 
vraiment  souverain. 
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LETTRE  XXXVI. 
A  Florence. 

J'ai  été  voir  la  bibliothèque  impériale. 

Elle  n'est  composée  que  de  manus- 
crits. Rien  de  plus  chimérique  que  le  cas 
qu'on  en  fait ,  car  ils  sont  imprimés. 

Qu'importe ,  en  effet ,  que  ce  manus- 
crit ait  mille  ans ,  s'il  est  devenu  inu- 
tile? Le  grand-duc  juge  ainsi  la  noblesse. 
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Le  respect  pour  l'antiquité,  soit  des 
monumens  ,'  soit  des  usages  ,  soit  des 
opinions  ,  soit  des  hommes ,  en  un  mot, 
pour  l'antiquité ,  est  une  maladie  de 
l'esprit  humain. 

On  m'a  montré  avec  beaucoup  d'ap- 
pareil un  manuscrit  du  code  de  Justi- 
nien,  qu'on  prétend,  non  pas  le  premier, 
mais  le  plus  ancien.  Pour  savoir  à  quoi 
m'en  tenir  sur  cette  prétention,  i)  ne 
m'auroit  fallu  lire  que  deux  petites  dis- 
sertations à  l'italienne,  en  un  gros  vo- 
lume in-folio  :  j'étois ,  malheureuse- 
ment ,  un  peu  pressé. 

Le  bâtiment  de  la  bibliothèque  est 
très-beau.  Il  étoit  digne  des  manuscrits, 
quand  ils  n'étoient  pas  imprimés.  Mi- 
chel-Ange ,  qui  en  est  l'architecte ,  est 
mort  avant  de  le  finir.  Il  ne  sera  jamais 
fini.  Qui  oseroit  achever  un  monument 
commencé  par  Michel-Ange ,  ou  un 
poème  commencé  par  Virgile  ! 

i3. 
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Florence  est  le  berceau  de  Michel- 
Ange.  Il  y  a  passé  une  partie  de  sa  vie. 
La  main  patriotique  de  Michel-Ange  a- 
touché  la  moitié  de  ces  palais,  de  ces 
temples ,  de  ces  monumens  ;  elle  est 
imprimée  partout.  Celle  du  temps  n'a 
pu  l'effacer. 

J'ai  été  frappé  d'un  respect  presque 
religieux,  en  entrant  dans  la  maison  de 
ce  grand  homme;  j'allois  dire  dans  son 
sanctuaire  :  les  plus  fameux  peintres  se 
sont  plu  à  la  consacrer  des  plus  belles 
actions  de  sa  vie ,  car  il  mérita  ses  ta- 
lens.  Malheureusement  pour  leurs  ta- 
bleaux, le  souvenir  de  ceux  de  Michel- 
Ange  en  est  tout  près. 
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LETTRE  XXXVII. 
A  Florence. 

Jlje   palais   Corsini  est   d'une  grande 
magnificence. 

Il  est  très -riche  en  tableaux.  En 
voici  trois  : 

Le  premier  c'est  la  Poésie;  elle  est 
couronnée  de  lauriers  :  on  diroit  que 
c'est  celle  de  Virgile ,  tant  elle  est  noble, 
simple,  belle,  tant  elle  ressemble  à 
Didon.  Elle  est  née  du  cœur  tendre  ,  de 
l'imagination  délicate  et  du  patient 
pinceau  de  Dolcé. 

A  côté  de  ce  tableau ,  on  voit  un  saint 
Sébastien;  il  est  aussi  du  Dolcé.  On 
court  pour  arracher  les  flèches. 

Le  troisième  est  d'un  genre  et  d'un 
pinceau  bien  différent;  il  est  de  l'Aï- 
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hane.  Vous  croyez  déjà  voir  les  Àmou  rs 
et  les  Grâces;  vous  ne  vous  trompez 
point.  Les  Amours  et  les  Grâces  ne 
quittoient  jamais  l'Albane. 

Il  a  conduit  vers  le  soir  les  Amours 
dans  un  vallon ,  sur  le  bord  d'un  ruis- 
seau ,  parmi  les  gazons  et  les  fleurs  ;  ils 
rient ,  ils  chantent ,  ils  dansent  à  l'envi , 
nu  son  de  la  flûte  :  c'est  le  vieux  Silène 
qui  leur  joue  de  la  flûte;  un  des  Amours 
est  resté  couché  sur  le  gazon ,  et  re- 
garde :  les  autres  lui  font  signe  de  ve- 
nir; il  ne  veut  pas. 

Cette  scène  n'est-elle  pas  charmante  ? 
Les  Amours  sont  jolis  comme  des 
Amours.  Le  vieux  Silène  contraste  à 
merveille.  Comme  il  est  grave  ! 

J'ai  passé  une  heure  avec  les  Amours 
et  Silène  dans  cette  prairie. 


SUR    L  ITALIE.  100 

LETTRE  XXXVIII. 
A  Florence. 

Lomment  expliquer  ce  phénomène 
politique?  En  Toscane,  delà  noblesse, 
point  de  troupes ,  et  un  despote. 

Le  peuple,  en  Toscane,  est  heureux. 

Les  souverains  ont  un  moyen  sûr  de 
soumettre  l'aristocratiedans  leurs  États, 
d'armer  contre  elle  le  peuple,  de  faire 
qu'il  soit  heureux. 

Vainement  les  grands  frémissent, 
quand  le  peuple  ne  gémit  pas;  vaine- 
ment les  grands  remuent,  quand  lepeu- 
ple  reste  tranquille.  Les  princes  veulent 
être  absolus ,  les  nobles  veulent  être  in- 
dépendans,  le  peuple  veut  être  heureux. 

Il  n'y  a  que  la  misère  ou  le  fanatisme 
qui  puissent  soulever  le  peuple.  Le  bon- 
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heur  du  peuple  de  Rome  explique  les 
jours  de  Néron. 

Mais  comment  le  grand-duc  a-t-il 
rendu  ses  sujets  heureux  ?  avec  du  pain , 
des  spectacles  et  de  la  justice;  en  éta- 
blissant des  manufactures  où  le  peuple 
emploie  le  temps  ;  des  théâtres  où  il  l'ou- 
blie; des  hôpitaux  où  il  trouve  la  santé; 
des  tribunaux  qui  paroissent  justes. 

Armé  du  bonheur  public ,  le  grand- 
duc  a  attaqué  tous  les  privilèges  de  la 
noblesse;  il  les  a  vaincus.  Il  a  détruit 
les  dernières  racines  de  la  démocratie , 
en  supprimant  les  confréries;  les  der- 
nières racines  de  l'aristocratie  ,  en  lais- 
sant mourir  l'ordre  des  sénateurs. 

Il  n'y  a  plus  qu'une  classe  de  sujets 
en  Toscane ,  et  un  seul  maître. 

Le  grand-duc  est  contraint  de  bien 
gouverner  :  il  ne  peut  pas  faire  une  seule 
faute;  car  ayant  réuni  en  sa  main  tout 
le  pouvoir  politique,  la  république  est 
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toute  prête  :  il  ne  manque  plus  au  peu- 
ple de  Toscane ,  pour  être  libre ,  qu'un 
tyran;  il  a  déjà  un  despote. 

11  est  de  la  nature  de  la  force  poli- 
tique ,  de  tendre ,  alternativement ,  à  se 
réunir  sur  la  tête  d'un  seul,  et  à  se  di- 
viser dans  les  mains  de  plusieurs.  L'his- 
toire entière  n'est  que  ce  phénomène. 

Cependant  le  grand-duc  ne  se  borne 
pas  à  opposer  à  l'aristocratie  le  bonheur 
du  peuple  ,  il  la  surveille. 

Il  voit  passer ,  pour  ainsi  dire ,  une 
pensée  mécontente  au  fond  del'ame  ,  et 
l'arrête  tout  court  par  un  seul  mot.  On 
lui  reproche  d'avoir  des  espions ,  il  ré- 
pond :  «  Je  n'ai  pas  de  troupes.  » 

Au  reste,  la  noblesse  en  Toscane 
n'est  pas  remuante.  L'oisiveté  des  no- 
bles ,  principe  de  toute  inquiétude  sé- 
ditieuse, y  est  occupée  par  l'opéra ,  la 
dévotion  et  le  sygisbéisme. 

Cependant,s'ilsontperdutoutesleurs 
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espérances  ,  ils  ont  pu  conserver  quel- 
que souvenir  :  il  reste  parmi  eux  des 
noms  qui  ont  régné,  ou  qui  ont  été 
libres ,  ou  qui  ont  conspiré  jadis.  Ces 
noms-là  sont  toujours  à  craindre.  Com- 
ment enflammoit-on  Brutus?  On  l'ap- 
peloit  par  son  nom  :  «  Brutus  ,  tu  dors!  » 
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LETTRE  XXXIX. 

A  Florence. 

J  e  viens  de  voir  un  tableau  du  Corrège. 
Il  passe  tous  les  tableaux  du  Corrège,  Il 
est  vrai  que  c'est  le  portrait  de  son  maî- 
tre, de  l'Amour. 

C'est  l'Amour  ,  non  plus  avec  son 
enfance  et  son  innocence ,  mais  avec 
sa  jeunesse  et  ses  grâces.  Il  ne  touche 
pas ,  mais  il  charme.  Il  n'a  pas ,  je  crois, 
seize  ans  :  vous  vous  doutez  bien  qu'il 
en  a  plus  de  quatorze. 
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Le  dos  tourné  (  il  est  nu  ,  et  c'est 
l'Amour)  ,  le  pied  appuyé  sur  un  tas 
de  livres ,  qui  ne  sont  sûrement  pas  des 
poètes ,  il  tend  un  arc  et  regarde  ;  ce- 
pendant entre  ses  jambes  sont  deux  pe- 
tits enfans ,  ce  sont  les  siens  :  ils  s'em- 
brassent; l'un  d'eux  rit,  l'autre  pleure, 
l'Amour  sourit.  Allégorie  délicieuse  ! 

Quelle  heureuse  idée  ,  tendre  Cor- 
rège,  t'est  venue  au  bout  de  ton  pinceau! 
Car,  «  c'est  au  bout  de  ton  pinceau, 
»  disois-tu ,  que  tes  idées  venoient.  » 
Ton  pinceauprenoit,  pour  ainsi  dire,  du 
sentiment  dans  ton  cœur,  comme  il  pre- 
noit  de  la  couleur  dans  la  nature. 

Adieu  ,  charmant  Amour  ,  fils  de 
Ténus  et  du  Corrège. 


i. 
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LETTRE  XL. 

A  Florence. 

Je  sors  du  palais  Pitti.  C'est  la  de- 
meure du  grand-duc. 

Quelle  masse  !  quelle  élévation  ! 
quelle  étendue  de  bâtimens  !  Cependant 
cette  élévation ,  cette  étendue  et  cette 
masse  ne  peuvent  intéresser  qu'un  re  - 
gard  ;  le  regard  glisse  sur  cette  prodi- 
gieuse surface ,  sans  rencontrer  un  seul 
ornement,  sans  trouver  un  seul  point 
d'appui  :  le  palais  entier  ne  paroît 
qu'une  pierre. 

Sans  doute  il  faut  que  ,  dans  tout  ou- 
vrage des  arts,  l'idée  principale  brille ^ 
mais  il  faut ,  du  moins,  que  les  idées  ac- 
cessoires paroissent. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  l'imagination  er- 
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rant  dans  l'immensité  du  palais  Pitti , 
se  sent  partout  dans  l'habitation  des 
rois. 

On  y  voit  tQnt  de  tableaux,  qu'on  n'y 
a  vu  qu'un  seul  tableau.  Il  faudroit  un 
mois  pour  les  démêler  et  les  apprendre  : 
on  les  parcourt  en  une  heure. 

Quelle  terrible  et  sublime  composi- 
tion que  la  mort  du  riche  et  celle  du 
pauvre",  représentée  à  côté  l'une  de 
l'autre ,  dans  le  salon  des  quatre  fins 
de  l  homme! 

Au  milieu  d'un  appartement  su- 
perbe, sur  un  lit  éclatant  d'or  $  entouré 
de  prêtres  qui  prient ,  de  médecins  qui 
méditent ,  de  serviteurs  qui  s'empres- 
sent ,  d'enfans  qui  sanglottent ,  d'une 
femme  qui  se  désespère,  parmi  le  trou- 
ble ,  la  consternation  et  les  larmes ,  un 
homme  exhale ,  sur  la  soie  et  la  pour- 
pre ,  le  dernier  soupir  de  la  vie  ;  c'est 
là  le  riche  :  tandis  que ,  dans  le  coin 
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d'une  masure  ,  dans  l'ombre  ,  sur  un 
grabat ,  sur  la  paille  ,  sous  des  haillons 
mêlés  avec  la  paille  ,  quelque  chose  de 
livide  ,  de  sanglant ,  d'ipforme ,  pend 
jusqu'à  terre  en  lambeaux  ,  à  moitié 
rongé  par  des  chiens  qui  l'abandonnent 
et  s'enfuient  ;  c'est  là  le  pauvre. 

Quelle  distance  la  société  a  jetée 
entre  le  pauvre  et  le  riche  !  et  si  le 
pauvre  a  l'audace  de  vouloir  la  fran- 
chir, de  vouloir  se  rapprocher  du  riche, 
toute  la  foule  des  lois  est  là ,  qui  le  re- 
pousse dans  la  misère ,  ou  le  précipite 
à  la  mort. 

La  mort  seule  est  juste  envers  le  riche 
et  le  pauvre;  elle  les  confond  sous  sa 
faux  :  la  mort  ne  connoît  qu'une  espèce 
humaine. 

Je  réfléchissois  sur  la  société,  sur  ce 
qu'on  appelle  la  justice,  qui  n'est  plus 
aujourd'hui ,  en  grande  partie,  qu'une 
injustice  consacrée  :  mon  imagination 
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avoit  passé  en  revue  tous  les  maux  de 
la  civilisation  !  elle  entroit  dans  les  fo- 
rets du  Canada,  pour  interroger,  sur 
le  bonheur  ,  la  vie  sauvage  :  dans  ce 
moment  ,  je  me  suis  trouvé  dans  les 
beaux  jardins  du  palais  Pitti  ,  au  mi- 
lieu des  premières  fleurs  du  printemps , 
des  premières  haleines  du  zéphir  ,  sur 
des  gazons  qui  naissoient ,  à  l'heure  où 
la  voix  du  rossignol ,  plus  tendre  et  plus 
amoureuse  ,  exhale  ses  derniers  accens. 
Le  beau  soir  !  Il  sembloit  que  le  jour 
quiltoit  à  regret  la  nature  !  Je  ne  puis 
vous  exprimer  avec  quel  plaisir  j'aban- 
donnai mon  ame ,  obsédée  par  tant 
d'images  funestes  ,  à  tous  les  charmes 
de  la  saison  et  du  lieu.  Je  me  mis  à 
respirer  le  printemps  ,  la  nature  et  la 
vie;  la  vie  que  je  voyois  éclore  partout 
avec  l'amour,  à  toutes  les  branches  des 
arbres,  h  toutes  les  feuilles  des  arbustes, 
à  toutes  les  herbes  des  gazons,  dans  tous 
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les  accens  des  oiseaux.  Oh  !  que  les 
beautés  de  la  nature  sont  supérieures 
aux  beautés  de  l'art  ! 


vw*«vw 


LETTRE  XLI. 

A  Florence. 

Il  y  avoit ,  il  y  a  quelques  années , 
quatre  académies  à  Florence.  Elles  ne 
faisoient  rien  :  c'étoit  quatre  académies. 

Le  grand-duc  les  a  réunies  en  une 
seule,  sous  le  nom  d'académie  Floren- 
tine; mais  il  a  eu  beau  créer  deux  cents 
places  ,  il  auroit  fallu  créer  en  même 
temps  deux  cents  talens. 

La  constitution  de  l'académie  n'est 
pas  propre  à  les  faire  naître  i  encore 
moins  à  les  faire  produire  ;  elle  est  en 
effet  paonarchique  :  elle  a  un  président 
perpétuel  nommé  par  le  prince ,  deux 
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secrétaires  nommés  par  le  prince,  deux 
censeurs  nommés  par  le  prince.  11  n'y 
a  que  la  démocratie  qui  puisse  convenir 
à  une  académie  ,  parce  que  la  liberté 
seule  peut  être  favorable  aux  talens. 

Celle-ci  a  deux  séances  par  semaine; 
elles  sont  publiques.  Les  membres  ou- 
vrent tour  à  tour  la  séance  par  un  dis- 
cours à  leur  choix.  Le  secrétaire  invite 
ensuite  à  lire  les  autres  académiciens 
et  même  les  étrangers. 

J'ai  assisté  à  une  de  ces  séances  :  elle 
commença  par  un  recueil  de  lieux  com- 
muns sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Ga- 
lilée. Il  fut  psalmodié  d'un  bout  à 
l'autre. 

Cette  psalmodie  des  Italiens  est  bien 
odieuse.  Quelle  monotonie  insuppor- 
table !  Ces  débris  de  la  langue,  chantés 
dans  la  langue  parlée  ,  font  un  effet 
malheureux.  Les  Italiens  et  les  partisans 
de  leur   langage  ignorent  sans  doute 
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que  c'est  à  Famé  seule ,  suivant  les  sen- 
iirnens  qu'elle  veut  exprimer  ,  à  mo- 
duler la  parole,  h.  la  noter.  Toutes  ces 
inflexions  artificielles  repoussent  celles 
de  la  nature ,  empêchent  surtout  de  les 
reconnoître;  elles  ne  leur  laissent  aucune 
place  ;  la  parole  alors  ne  naît  que  sur 
les  lèvres  ,  et  ne  part  plus  que  de  là. 

Après  les  lieux  communs  sur  Galilée , 
un  petit  jeune  homme  profita  de  l'invi- 
tation du  secrétaire  pour  psalmodier 
un  sonnet  sur  l'ame. 

C'étoit  un  juif  :  voilà  la  seule  chose 
de  remarquable  dans  son  sonnet. 

Ensuite  une  improvisatrice  se  leva , 
et  chanta  des  vers  sur  la  mort  d'une 
de  ses  amies.  On  rioit. 

La  séance  fut  terminée  par  le  comte 
de***,  qui  très-modestement  lut  une 
idylle  qu'il  avoit  fait  imprimer.  Il  n'eut 
pas  tant  de  tort,  car  l'idylle  parut  nou- 
velle. 
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II  ne  se  borna  pas  à  lire  son  idylle , 
il  la  joua.  Que  de  mines  pour  une  ber- 
gère ! 

Les  académiciens  n'ont  aucune  place 
marquée  dans  l'assemblée  ,  excepté  le 
président,  les  secrétaires  et  Les  cen- 
seurs, ce  qui  fait  peut-être  qu'ils  n'en 
ont  pas  non  plus  dans  les  lettres. 

Tout  ce  qui  pense ,  dans  cette  acadé- 
mie ,  a  honte  et  gémit. 

Le  grand-duc  voudroit  qu'elle  conti- 
nuât le  dictionnaire  de  la  langue  ita- 
lienne ,  commencé  par  l'académie  de  la 
Crusca.  Elle  s'y  refuse;  elle  a  raison.  Il 
est  téméraire  de  chercher  à  fixer  une 
langue,  quand  elle  n'est  pas  encore 
formée ,  peut-être  même  quand  elle  est 
formée. 

La  formation  d'une  langue  est  l'œuvre 
des  grands  écrivains  ;  l'Italie  en  compte 
trop  peu  :  plus  de  la  moitié  de  l'esprit 
et  du  cœur  humain  n'a  pas  encore  passé 
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sous  la  plume  des  Italiens,  et  par  con- 
séquent dans  leur  langue. 

C'est  un  dictum  vide  de  sens  ,  que 
celui  qui  fixe  à  Sienne  la  patrie  du  bon 
langage  italien. 

Cette  langue  n'a  point  encore  de 
patrie,  de  domicile;  elle  est  errante  : 
elle  mendie  encore  de  tous  le&  côtés  , 
surtout  en  France. 

Les  divers  langages  des  grands  écri- 
vains sont  autant  de  domaines  diffé- 
rens ,  que  la  langue  générale  réunit 
à  sa  couronne,  et  qui  composent  son 
empire. 

Il  existe,  en  Italie,  une  langue  de 
l'Arioste,  une  langue  du  Tasse,  une 
langue  de  Boccace  ,  une  langue  de  Ma- 
chiavel ;  mais  il  n'existe  pas  encore  en 
Italie  de  langue  italienne. 

Le  comte  Alfieri ,  dans  des  tragédies 
admirables  ,  où  respire  souvent  le  génie 
de  Sophocle ,  a  tenté  récemment  de 
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ressusciter  le  langage  italien  du  siècle 
de  Léon  X;  mais  celte  tentative  n'a 
réussi  ni  à  Naples ,  ni  à  Rome.  On  ne 
peut  plus  souffrir  dans  ces  deux  villes 
jue  de  l'italien  francisé  >  c'est-à-dire 
légénéré. 

Les  Italiens  conviennent  qu'en  géné- 
ral ils  ne  savent  pas  faire  un  livre, 
ju'on  ne  sait  en  faire  qu'en  France. 
Vussi  ne  lisent-ils,  par  choix,  que  nos 
icrits  ;  mais  la  moitié  de  nos  écrits  leur 
échappe  :  tout  ce  qui  est  grâce  ,  tout  ce 
:jui  est  finesse ,  tout  ce  qui  est  délicat , 
3n  un  mot ,  tout  ce  qui  échappe. 

LETTRE  XLII. 

A  Florence. 

J'ai  été  voir  l'académie  des  arts  ,  que 
e  grand-duc  a  remise  en  vigueur. 
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J'ai  visité  la  saîle  du  dessin  ,  celle  du 
nu  ,  celle  des  plâtres  ,  celle  du  burin , 
celle  du  pinceau. 

La  salle  des  plâtres  est  immense  :  sur 
deux  lignes  parallèles  sont  rangés  tous 
les  plâtres  des  plus  belles  statues  que 
possède  aujourd'hui  l'Italie. 

C'est  au  milieu  des  plus  belles  formes 
humaines ,  écloses  dans  les  plus  heu- 
reux climats ,  choisies  par  le  goût  le 
plus  pur ,  exprimées  par  le  ciseau  du 
génie,  qu'on  voit  incessamment  errantes 
les  imaginations  de  ceut  jeunes  artistes  J 
qui  essaient  à  l'envi ,  ou  de  les  com- 
prendre,  ou  de  les  sentir,  ou  de  les 
imiter. 

Le  grand-duc  leur  fournit  tout ,  ex- 
cepté le  génie ,  que  la  nature  seule  peuti 
fournir. 

J'ai  été  indigné  dans  l'école  de  là 
peinture. 

En   Italie ,   à    Florence ,   le  maître 
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faisoit  copier  un  de  ses  tableaux! 

On  recommence  à  Florence ,  comme 
dans  le  reste  de  l'Italie  ,  tous  les  beaux- 
arts  :  on  y  fait  des  ébauches  devant  des 
chefs-d'œuvre. 

C'est  un  peu  la  faute  du  grand^duc  ; 
le  grand-duc  appelle  les  arts ,  et  il  a 
banni  le  luxe. 

Il  veut  de  l'architecture  et  plus  de 
palais  ;  des  mœurs  et  des  statues  ! 

Les  arts  ne  produisent ,  comme  la 
nature  ,  qu'autant  qu'on  consomme 
leurs  productions. 

Léopold ,  on  ne  peut  réunir  Athènes 
et  Sparte  ;  on  ne  peut  être  Lycurgue  et 
Périclès  tout  à  la  fois. 
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LETTRE  XLIIL 

A  Florence» 

JLje  palais  Richardi  mérite  d'être  vu  : 
il  fut  la  demeure  du  premier  Médicis. 

C'est  dans  ce  palais  que  mourut  la 
liberté  de  Florence  ,  et  que  les  beaux- 
arts  naquirent.  Ce  tombeau  de  la  liberté 
est  le  berceau  des  beaux-arts. 

La  galerie  du  palais  Richardi  est  ad- 
mirable. 

Le  pinceau  de  Jordano  ,  aussi  fécond 
et  brillant  que  celui  d'Ovide  ,  conseillé 
par  les  plus  belles  imaginations  de  son 
siècle ,  par  des  philosophes  et  des 
poètes  ,  en  a  peint  et  peuplé  la  voûte. 
Il  en  a  fait  un  poème  :  le  sujet  >  c'est  le 
destin  de  l'homme. 

On  voit  d'abord  la  naissance  de 
l'homme.  Le  Destin ,    le  Temps  ,   les 
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Parques  et  la  Nature  sont  dans  l'attente; 
le  Destin  fait  signe  au  temps ,  le  Temps 
fait  signe  aux  Parques  ;  à  l'instant  leur 
fuseau  tourne,  et  dans  les  bras  de  la 
Nature  on  aperçoit  un  enfant;  Promé- 
tliée  s'approche  de  cet  enfant  ,  et  se- 
coue sur  lui  son  flambeau  ;  cette  étin- 
celle est  la  vie.  Déjà  l'enfant  rampe  aux 
pieds  de  la  Nature;  il  se  lève,  il  marche, 
il  veut  la  quitter.  En  vain  la  Nature 
tâche  de  le  retenir ,  en  vain  elle  pleure  : 
il  est  bien  loin;  bientôt  il  s'est  égaré. 
Après  que  ce  jeune  homme  a  erré  quel- 
que temps ,  deux  chemins  s'ouvrent 
devant  lui  :  l'un  est  hérissé  de  cailloux 
et  d'épines ,  il  est  partout  escarpé  ; 
l'autre ,  au  contraire ,  est  uni  ;  il  est 
tapissé  de  fleurs.  Au  bord  de  chacun 
de  ces  deux  chemins ,  on  aperçoit  une 
troupe  d'hommes  et  de  femmes.  Les 
hommes  et  les  femmes  de  la  première 
troupe  ont  un  air  doux,  mais  grave  ; 
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point  de  fard ,  nul  ornement ,  nulle 
parure,  seulement  quelques  feuilles  de 
laurier  dans  leurs  cheveux.  Cette  troupe 
est  restée  au  Lord  du  chemin  ;  c'est  Ih 
que,  sans  cherchera  séduire  le  voya- 
geur, elle  lui  parle ,  et  lui  dit  simple- 
ment :  i  Jeune  homme,  voici  le  chemin 
»  du  bonheur.  »  Ce  sont  les  talens  et 
les  vertus.  —  La  troupe  qui  borde  le 
chemin  uni,  beaucoup  plus  nombreuse 
que  l'autre ,  offre  les  figures  les  plus 
piquantes  :  leur  contenance  est  animée  ; 
elles  rient ,  elles  chantent ,  elles  folâ  - 
trent.  Quel  luxe  dans  leurs  vêtemcnsS 
Elles  ont  des  fleurs  dans  leurs  cheveux , 
des  fleurs  sur  leurs  fronts ,  des  fleurs 
encore  à  la  main.  A  la  manière  dont 
elles  sourient ,  vous  les  prendriez  pour 
les  Amours  et  les  Grâces  i  cependant 
en  les  regardant  par  derrière  ,  un  léger 
ruban,  qui  serre  leurs  têtes  ,  décèle  que 
ces  charmans  visages  ne  sont  que  des 
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masques,  et  quelques  ouvertures  dans 
ces  masques  laissent  entrevoir  des  fi- 
gures hideuses.  Cette  troupe  s'est  em- 
pressée au-devant  du  voyageur;  elle  lui 
sourit,  le  caresse,  le  prend  par  la  main: 
»  Charmant  voyageur,  lui  dit- elle, 
«  voici  le  chemin  du  plaisir;  suivez- 
»  nous  donc.  »  Il  les  suit...  L'infortuné 
suit  les  vices  ! 

Ingénieuse  allégorie!  Jamais  la  vérité 
n'a  mis  sur  son  visage  de  voile  ni  plus 
brillant,  ni  plus  diaphane. 

Que  n'ai-je  le  pinceau  de  Jordano  ! 
Que  n'ai-je  le  talent  qu'avoit  ce  peintre , 
d'imprimer  en  un  moment  son  imagi- 
nation sur  la  toile. 
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LETTRE  XLIV. 
A  Rome. 

v^fuE  la  route  de  Florence  à  Rome 
est  différente  de  celle  de  Livourne  à 
Florence  ! 

Après  qu'on  a  quitté  Livourne,  d'où 
autrefois  la  Toscane  embrassoit,  avec 
les  bras  du  commerce,  tout  l'univers, 
vous  suivez  un  chemin  magnifique ,  à 
travers  des  champs,  des  bois,  des  val- 
lons ,  et  vous  arrivez  à  Pise ,  où  l'Arno 
vous  attendoit. 

On  coupe  ensuite ,  avec  l'Arno  ,  une 
vaste  plaine  parmi  les  cultures  les  plus 
riches,  sous  une  température  modérée , 
qui  ne  connoît  ni  les  rigueurs  de  l'hi- 
ver ,  ni  les  ardeurs  de  Vété. 

J'étois  ravi  de  rencontrer  à  chaque 
pas,  dans  des  champs  éinaillés  de  fleurs, 
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de*  femmes ,  belles  de  santé ,  de  bon- 
heur et  d'innocence.  Répandues  ainsi 
dans  les  champs ,  elles  sembloient  plu- 
tôt y  célébrer  des  jeux  et  des  fêtes,  que 
s'occuper  des  travaux  rustiques  :  elles 
me  rappeloient  ces  Nymphes  char- 
mantes ,  dont  la  fable  et  les  poètes 
avoient  peuplé  les  campagnes. 

Mais  laissons  dans  leurs  belles  cam- 
pagnes ces  belles  femmes,  que  tous  les 
peintres  devroient  venir  chercher ,  et 
que  tous  les  voyageurs  doivent  fuir. 
Entrons  avec  l'Àrno  dans  Florence. 

Quelle  situation  que  celle  de  Flo- 
rence !  La  plaine  au  milieu  de  laquelle 
elle  est  assise,  est  couverte  d'arbres  de 
toute  espèce,  et  surtout  d'arbres  frui- 
tiers. Dans  le  printemps ,  Florence  est 
au  milieu  d'un  bouquet  de  fleurs  et  mé- 
rite de  porter  son  nom. 

Mais  à  mesure  qu'on  s'en  éloigne,  le 
terrain  devient  inégal,  la  culture  mo- 
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noione ,  la  terre  stérile  ,  les  hommes 
rares ,  les  femmes  laides  ,  les  troupeaux 
maigres  :  toute  la  nature  enfin  dégénère. 

En  avançant  dans  la  Toscane,  j'ai 
trouvé  Sienne ,  qui  n'a  rien  de  remar- 
quable que  le  groupe  des  trois  Grâces , 
placé  au  milieu  de  la  sacristie  de  la  ca- 
thédrale, entre  un  Christ  qui  meurt  et 
un  Christ  qui  ressuscite. 

C'est  à  leurs  pieds  que  le  prêtre  se 
prépare  à  la  messe  :  elles  sont  toutes 
nues. 

En  sortant  de  Sienne ,  la  terre  est 
toute  bouleversée.  Plus  de  culture,  plus 
de  troupeaux,  plus  d'habitations,  plus 
d'hommes.  Là  semblent  finir  la  nature 
et  Léopold. 

Parvenu ,  après  trois  heures  de  mar- 
che ,  de  monts  en  monts  ,  de  rochers  en 
rochers,  au  sommet  escarpé  de  Radico- 
fani ,  je  trouvai  le  chaos  ,  le  désert,  le 
silence:  il  étoit  nuit;  mais  le  lende- 
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main,,  en  descendant  à  RoncigUonc,  jo 
trouvai  l'aurore ,  le  chant  du  rossignol , 
la  première  branche  d'aube-épine  ,  des 
vallons  couverts  de  verdure  ,  le  célèbre 
lac  de  ïrasimène  et  Vitcrbc  tout  en 
(leurs.  Tout-à-coup ,  par  un  contraste 
nouveau  ,  comme  si  on  traversoit  les 
lieux  habités  par  Armide,  sous  le  plus 
beau  ciel,  rien  ne  se  meut,  rien  ne  vit, 
rien  ne  végète  ;  et  dans  le  lointain  on 
voit  Rome  :  le  moment  d'après  on  ne 
voit  plus  rien. 

Dans  ces  chemins  où  jadis ,  de  tous 
les  coins  de  l'univers ,  les  rois  et  les 
nations  accouroient,  où  rouloient  les 
chars  de  triomphe  ,  qu'inondoient  les 
armées  romaines  ,  où  le  voyageur  ren- 
controit  César,  Cicéron ,  Auguste,  je 
ne  rencontrai  que  des  pèlerins  et  des 
mendians. 

Enfin  ,  à  force  de  percer  le  désert ,  la 
solitude  et  îe  silence,  je  me  trouve  au 
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milieu  de  quelques  maisons;  je  ne  pus 
m'empêchcr  de  verser  des  larmes  :  j'é- 
tois  dans  Rome. 

Quoi  !  c'est  là  Rome  !  quoi  !  Rome  , 
qu'on  prcssentoit  autrefois  des  extré- 
mités de  l'Asie ,  c'est  aujourd'hui  le  dé- 
sert, c'est  le  tombeau  de  Néron  qui 
l'annonce  ! 

Non ,  cette  ville  ,  ce  n'est  pas  Rome, 
c'est  son  cadavre;  Cette  campagne,  où 
elle  gît ,  est  son  tombeau;  et  cette  po- 
pulace, qui  fourmille  au  milieu  d'elle, 
des  vers  qui  la  dévorent. 

LETTRE  XLV. 

A  Rome. 

Je  suis  arrivé  hier  au  soir  fort  tard. 

Je  n'ai  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit. 
Toute  la  nuit  cette  idée  alloit  dans  mon 
ame:  «Tu  es  à  Rome.  »  Les  siècles,  les 
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empereurs ,  les  nations  ,  tout  ce  que  ce 
vaste  mot  de  Rome  contient  de  grand  , 
d'imposant,  d'intéressant,  d'effrayant, 
en  sortoit  successivement  ou  à  la  fois, 
et  environnoit  mon  arae, 

Il  me  tardoit  que  les  premiers  rayons 
du  jour  montrassent  à  mes  yeux  cette 
ancienne  capitale  de  l'univers. 

Enfin  je  vois  Rome. 

Je  vois  ce  théâtre  où  la  nature  hu- 
maine a  été  tout  ce  qu'elle  pourra  être, 
a  fait  tout  ce  qu'elle  pourra  faire,  a  dé- 
ployé toutes  les  vertus,  a  étalé  tous  les 
vices,  a  enfanté  les  héros  les  plus  su- 
blimes et  les  monstres  les  plus  exécra- 
bles,  s'est  élevée  jusqu'à  Brutus,  a 
descendu  jusqu'à  Néron  ,  est  remontée 
jusqu'à  Marc-Aurèle. 

Cet  air  que  je  respire  à  présent, 
c'est  cet  air  que  Cicéron  a  frappé  de 
tant  de  mots  éloquens;  les  Césars  de 
tant  de  mots  puissans  et  terribles  ;  les 
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papes  de  tant  de  mots  enchantes. 

Sur  cette  terre  a  donc  coulé  tant  de 
sang  !  Dans  ces  murs  ont  donc  coulé 
tant  de  larmes  !  Horace  et  Virgile  ont 
récité  ici  leurs  beaux  vers  ! 

Allons.  Mais  où  aller?  Je  suis  au  mi- 
lieu de  Piome,  comme  au  milieu  de 
l'Océan  :  trois  Romes,  comme  trois  par- 
ties du  monde,  se  présentent  en  même 
temps  à  mes  regards;  la  Rome  d'Au- 
guste ,  la  Rome  de  Léon  X ,  et  la  Rome 
du  pape  actuel. 

Laquelle  visiterai-je  d'abord?  Elles 
m'appellent  toutes  à  la  fois.  Où  est  le 
Capitole?  Où  est  le  musée  de  Clé- 
ment XIV?  Qu'on  me  mène  à  l'arc  de 
Titus.  Que  l'on  m'arrête  au  Panthéon. 
Montrez-moi  Sainte-Marie-Majeure.  Je 
veux  voir  le  tableau  de  la  Transfigura- 
tion de  Raphaël.  Je  ne  vois  pas  l'Apol- 
lon du  Belvédère  !  Comment  choisir  à 
Rome?  Peut-on  y  arrêter  ses  regards? 
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II  faut  que  je  commence  par  oçréc 
de  côte  et  d'autre,  pour  user  cette  pre- 
mière impatience  de  voir,   qui  m'e;n 
pêcheroit  toujours  de  regarder. 

Je  suis  donc  à  Rome  !  Je  suis  donc 
dans  cette  ville  que  tout  l'univers  re~ 
garde  ! 

II  n'y  a  point  ici  une  pierre  qui  ne 
recèle  une  connoissance  précieuse,  qui 
ne  puisse  servir  à  bâtir  l'histoire  de 
Rome  et  des  arts  :  sachez  les  interroger, 
car  elles  parlent. 
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LETTRE  XLVI. 

A   Rome. 

J'ai  consacré  la  soirée  d'hier  à  cher- 
cher dans  Rome  moderne  les  débris 
les  plus  intéressans  de  Rome  antique; 
ceux  que  la  faux  du  temps ,  ou  la  hache 
de  la  barbarie  ,  ou  le  flambeau  du  fana- 
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tisme  ont  ménagés;  car  ils  n'en  ont 
respecté  aucun. 

Qu'il  reste  peu  de  parties  intactes  de 
celte  cité  prodigieuse  ! 

Le  Panthéon  et  le  Colysée  en  sont  les 
deux  principaux  restes  ,  mutilés  toute  - 
fois  et  dégradés;  mais,  dans  cet  état 
même  ,  conservant  quelque  chose  de  si 
vivant  et  de  si  romain,  que  la  renom- 
mée de  Rome  n'étonne  plus ,  et  que 
Rome  étonne  encore. 

J'ai  dirigé  d'abord  mes  pas  vers  le 
Panthéon  ,  consacré  par  Agrippa  à  tous 
les  dieux,  et  depuis,  par  je  ne  sais  plus 
quel  pape ,  à  tous  les  saints. 

C'est  cette  dédicace  qui  a  préservéle 
Panthéon  du  sac  général ,  que  la  plu- 
part des  autres  temples  ont  subi. 

Il  a  été  dépouillé  de  tout  ce  qui  le 
faisoit  riche;  maison  lui  a  laissé  tout 
ce  qui  le  faisoit  grand  :  il  a  perdu  ses 
marbres,  son  porphyre,  son  albâtre^ 
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ses  bronzes;  mais  il  a  garde  sa  voûte  , 
son  péristyle  et  ses  colonnes. 

Quel  magnifique  péristyle!  votre  re- 
gard est  d'abord  arrêté  par  huit  co- 
lonnes corinthiennes ,  sur  lesquelles 
repose  le  fronton  de  ce  monument  im- 
mortel. 

Ces   colonnes   sont  belles  de  l'har 
monie  des   proportions   les   plus   par- 
faites ,  du  travail  le  plus  exquis,  et  de  la 
durée  de  vingt  siècles,  dont  elles  sont 
revêtues  et  ornées. 

L'œil  ne  peut  se  lasser  de  monter 
avec  elles  dans  les  airs ,  et  d'en  des- 
cendre avec  elles. 

Elles  offrent  je  ne  sais  quoi  d'animé 
qui  fait  illusion  ,  une  taille  élégante  , 
une  stature  noble  ,  une  tête  majes- 
tueuse, autour  de  laquelle  l'acanthe 
s'est  plu  à  déployer  en  couronne  ses 
feuilles  si  superbes  et  si  souples  tout 
à  la  fois;  et  cette  couronne ,   comme 
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celle  des  rois,  sert  tout  ensemble  a  pa- 
rer la  tête  auguste  où  elle  brille ,  et  à 
déguiser  le  fardeau  immense  qui  pèse 
sur  elle. 

Que  l'architecture,  quand  elle  crée 
de  pareils  mouumens  ,  mérite  bien  une 
place  parmi  les  beaûx-arts  ! 

C'est  comme  un  harmonieux  concert 
que  l'architecture  donne  à  l'œil. 

La  pureté  des  formes  est  pour  l'œil 
ce  que  la  pureté  des  sons  est  pour  l'o- 
reille. 

Quelle  idée  simple  et  grande  tout  à 
la  fois,  que  ce  fronton  et  ces  huit  co- 
lonnes! On  la  saisit  et  on  la  retient 
comme  un  beau  vers  de  Corneille. 

Ce  n'éto.it  point  par  le  fracas  d'une 
multitude  d'impressions  différentes  et 
isolées  que  les  Grecs  cherchoient  à  in- 
téresser ,  à  émouvoir ,  à  satisfaire  la  sen- 
sibilité :  ils  n'en  employèrent  qu'une 
idiîe  ,  mais  ils  la  choisi&soicnt  grande; 
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.ils  la  répétaient  plusieurs  fois,  et  la 
modifioient  beaucoup;  ils  la  modifioient 
par  toutes  les  nuances  fugitives  de  gra- 
dation et  de  dégradation  insensibles 
dont  elle  étoit  susceptible. 

Par  là  ils  satisfaisoient  deux  caprices 
singuliers  de  la  sensibilité,  qui,  pares- 
seuse et  avide  tout  à  la  fois ,  veut  tout 
h  la  fois  garder  la  même  sensation  ,  et 
recevoir  une  autre  émotion. 

On  retrouve  chez  les  Grecs,  dans 
leur  architecture,  dans  leur  sculpture, 
dans  leur  peinture,  dans  leur  éloquence, 
dans  leur  poésie,  et  même  dans  l'habil- 
lement et  la  parure  de  leurs  femmes , 
ce  système  de  beau  idéal  réalisé  cons- 
tamment. 

li  n'existe  en  effet  qu'une  espèce  do 
beau  idéal ,  non  plus  qu'une  poétique 
et  qu'une  logique  pour  composer  ce 
beau ,  soit  avec  des  sons ,  soit  avec  des 
couleur^  soit  avec  des  formes,  soit  cn- 

16. 
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fin  avec  ces  combinaisons  si  compli- 
quées et  si  étonnantes ,  de  formes  ,  de 
couleurs  et  de  sons ,  qu'on  appelle  des 
sentimens  et  des  idées. 

Les  Grecs  furent  heureux  d'avoir  ren- 
contré dès  le  principe  ce  beau  idéal , 
cette  poétique  et  cette  logique  de  tous 
les  beaux-arts  :  ils  n'ont  presque  fait 
que  des  chefs-d'œuvre. 

Les  modernes  n'ont  pas  eu  cet  avan  - 
tage  :  aussi  presque  toutes  les  fois  qu'ils 
ont  quitté ,  dans  les  beaux-arts ,  les 
traces  des  Grecs,  n'ont-ils  jamais  faii 
trois  pas  de  suite,  sans  tomber  ou  sans 
s'égarer. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  aux  Bernin  et 
aux  Borromini,  qui,  à  côté  des  monu- 
mens  du  meilleur  goût,  en  ont  élevé 
d'autres  d'un  goût  si  dépravé  et  si  ri- 
dicule. 

Au  reste,  comparez  ,  avec  les  artistes 
gfléci,  la  plupart  des  artistes  modernes 
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Les  artistes  grecs  étoienttous  plus  ou 
moins  inities  dans  la  philosophie  ,  la 
poésie  et  l'éloquence  :  c'étoit  le  génie 
qui  leur  mettoit  à  la  main  le  ciseau  , 
ou  le  pinceau  ,  ou  la  plume  >  et  non  pas 
la  nécessité. 

Ils  choisissoient,  parmi  ces  différens 
inslrumens ,  celui  qui  alloit  le  mieux  à 
leur  génie  et  à  leur  talent.  Souvent  ils 
les  employoienttour  à  tour.  Les  beaux- 
arts  n'étoient  pour  eux  que  les  différens 
dialectes  d'une  môme  langue,  de  la 
langue  sacrée  du  beau.  Us  savoienl  ex- 
primer le  beau  ,  môme  avec  du  bronze , 
comme  Gessner  et  Haller  l'ont  su  faire 
avec  l'allemand. 

Je  jette  ici  pêle-mêle  toutes  les  idées 
que  m'a  suggérées  hier  la  méditation 
du  Panthéon. 

En  considérant  avec  quelle  économie 
et  quelle  sagesse  ce  monument  est  orné , 
j'ai  vu  que  les  Grecs  pensaient,  et  avec 
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raison  ,  nue  Les  oruemctis  même  ne  sont 
pas  dispensés  d'être  utiles;  qu'on  ne 
doit  décorer  que  la  surface  et  les  extré- 
mités des  parties  nécessaires;  que  le 
fond ,  en  un  mot ,  de  tout  ornement, 
doit  être  de  l'utilité. 

C'est  au  reste  la  source  d'un  plaisir 
1res -piquant;  ■  on  est  étonné  qu'une 
chose  si  nécessaire  soit  en  même  temps 
si  aaréable. 

G 

Je  ne  peux  me  lasser  de  contempler , 
dans  mon,  imagination,  ce  beau  péris- 
tyle, Toutes  ces  pierres  étoient  en  bloc 
dans  des  carrières  :  on  les  coupe,  on 
les  tire,  on  lés  jette  là,  on  les  taille,  et 
je  les  foule  en  passant;  mais  le  génie 
vient ,  il  prend  ces  pierres ,  il  les  place , 
il  les  dispose.  Les  voilà  enfin  dans  les 
airs;  et  mon  œil  alors,  ainsi  que  mon, 
ame,  s'arrêtent  devant  elles,  saisis  d'une 
émotion,  d'un  respect,  d'un  plaisir  qui 
}es  étonne  ci  les  charmée 
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CTesl  ainsi  que  fait  la  musique,  de 
tous  les  sons  et  de  tous  les  accens  isolés 
de  la  voix  humaine ,  pour  en  composer 
ces  airs  admirables  ,  que  le  cœur  chante 
avec  la  voix,  et  chante  encore  après 
elle.  Je  ne  regrette  point  les  marbres 
qui  revêtissoient  autrefois  le  Panthéon. 

Cette  sombre  couleur  du  temps,  dont 
aujourd'hui  il  est  teint,  vaut  bien  l'é- 
clatante couleur  du  marbre  dont  il  bril- 
loit  autrefois. 

Il  faut  pardonner  au  temps  ,  qui  en- 
lève insensiblement  à  ces  colonnes  quel- 
que chose  de  leur  surface;  il  met  des 
années  à  la  place.  C'est  une  grande  ma- 
gnificence que  la  durée  ! 

Mais  il  ne  faut  point  pardonner  au 
Bernïn ,  qui  a  placé  ces  deux  clochers 
entre  le  péristyle  et  la  rotonde. 

La  porte  de  la  rotonde  est  bien  la 
porte  d'un  temple;  c'est  bien  celle  du 
Panthéon.  C'est  bien  la  porte  par  la- 
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quelle  dévoient  s'écouler  sans  cesse  les 
flots  des  nations,  que  toutes  les  supers- 
titions de  l'univers  continuellement 
poussoient  là. 

A  mesure  que  j'avance  vers  le  temple, 
mon  imagination  pressent  de  plus  en 
plus  tous  les  dieux.  Mais  j'entre...  Les 
dieux  n'y  sont  plus...  Le  Panthéon  est 
désert. 

C'est  ici  que  la  cause  universelle  étoit 
représentée  toute  entière,  dans  la  col- 
lection de  ses  différentes  influences,  al- 
légorisées  ,  personnifiées ,  et  nommées 
dieux. 

\aQ  voile  allégorique  qui  les  couvroit 
étoit  si  fin ,  le  temps  et  l'habitude  l'a- 
voient  tellement  appliqué  sur  les  corps, 
que  l'œil  humain  ,  à  la  longue ,  ne  peut 
le  distinguer  de  ces  corps. 

Ces  influences  d'une  seule  cause  ont 
été  bientôt  des  êtres  réels;  puis  ces 
êtres,  des  dieux;  puis  ces  dieux,  des 
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hommes;  puis  ces  hommes,  des  mons- 
tres; enfin  au  grand  jour  de  la  philo- 
sophie ,  ces  monstres  ont  été  des  fan- 
tômes. 

Quel  changement  dans  ce  lieu  !  Où 
l'on  adoroit  Vénus ,  on  adore  aujour- 
d'hui la  Vierge;  un  dieu  sur  une  croix 
a  pris  la  place  d'un  dieu  la  foudre  à  la 
main. 

Le  dessin  du  Panthéon  est  simple  et 
grand;  sa  forme  circulaire  est  heureuse. 
Une  vaste  coupole  Yoûïe  majestueuse- 
ment son  enceinte.  Mais  pourquoi  tous 
ces  pompons  d'or  et  de  marbre?  On  ne 
sait  qui  a  fait  le  plus  de  mal  à  ce  mo- 
nument,  des  barbares  qui  l'ont  dé- 
pouillé ,  ou  des  papes  qui  t'ont  décoré. 

Voilà  donc  le  Panthéon  qui  étonna 
l'imagination  romaine ,  et  n'étonna  pas 
celle  de  Michel-Ange  !  ce  Panthéon  , 
qui  avoit  été  une  pensée  du  siècle  d'Au- 
tiste ,  et  ne  fut  dans  la  suite  qu'une  des 
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idées  de  Michel-Ange,  le  dôme  de  son 
église  de  Saint- Pierre.  Vous  adnii- 
rez,  dit- il  aux  nations,  la  masse  du 
Panthéon  ,  et  vous  êtes  étonnées  que  la 
terre  la  porte  :  je  la  mettrai  dans  les 
airs. 

Le  génie  de  Michel-Ange  disoit  de 
ces  choses ,  et  sa  main  les  exécutoit. 

Quel  dommage  que  le  goût  moderne 
ait  blanchi  la  voûte  du  Panthéon  !  Cette 
couleur  l'a  rapproché  de  la  terre.  Blan- 
chir un  édifice  antique  !  c'est  pis  que 
si  l'on  noircissoit  un  édifice  moderne. 
Et  c'est  Benoît  XIV  qui  a  ordonné  que 
l'on  fît  h  la  voûte  du  Panthéon  une  pa- 
reille injure! 

Je  laisse  à  d'autres  le  soin  décompter 
tous  les  marbres,  tout  le  porphyre ,  tout 
le  granit  qui  enrichit  l'intérieur  du  Pan- 
théon. Il  possède  un  trésor'  bien  plus 
précieux,  les  cendres  de  Raphaël. 

Carie  Marate  a  fait  ériger  à  Raphaël 
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un  tombeau  ,   où  Agrippa   lui   eût  fait 
élever  un  autel. 

Il  mourut,  ce  grand  homme,  en  1  Sso, 
Jl  mourut  âgé  de  trente-sept  ans.  Ap- 
prochons de  ce  tombeau,  et  lisons. 

lllehCG  est  Raphaël  y  timuitquo  sospite  vinci 
Jieruni  niagna  parens  5  et  moriente  mon. 

Le  cardinal  Bembo  a  mis  de  l'esprit 
dans  ces  vers;  il  n'auroit  dû  y  mettre 
que  de  la  douleur.  Que  ne  se  hornoit- 
il  à  dire  :  Hic  est  Raphaël!  Raphaël 
est  ici  ! 

J'avois  été  voir,  le  matin,  des  tableaux 
de  Raphaël.  Ah!  quand  on  vient  de  voir 
les  ouvrages  d'un  grand  homme,  c'est 
une  chose  bien  touchante  que  son  tom- 
beau ! 
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LETTRE  XLVII. 

A  Rome. 

v/étoit  hier  la  fête  de  saint  Louis  de 
Gonzague.,  jésuite:  grande fètepar  con- 
séquent dans  l'église  de  saint  Ignace. 

J'ai  suivi  la  foule,  et  j'ai  été  entendre 
V opéra  des  vêpres 3  et  voir  \ illumina- 
tion du  salut.  Ces  expressions  convien- 
nent parfaitement  à  ce  qui  se  passe  ici 
dans  les  grandes  solennités. 

Tout  l'office  s'exécute  en  musique  ; 
on  se  promène,  on  cause,  on  rit,  on 
fait  foule  autour  des  orchestres. 

Il  n'y  a  pas  de  jour  dans  l'année  où 
il  n'y  ait  deux  ou  trois  de  ces  spectacles, 
et  tous  également  courus. 

En  sortant  du  salut,  on  va  dans  la 
rue  du  Cours  prendre  des  glaces ,    ou 
souper  dans  un  cabaret  avec  des  fem- 
\ 
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mes,  ou  assister  à  un  feu  d'artifice  et 
à  un  bal ,  près  de  l'église  9  chez  un  dé- 
vot de  la  paroisse ,  ou  un  protecteur  du 
couvent.  Les  grands  amis  du  saint  illu- 
minent. 

La  fête  de  saint  Louis  de  Gonzague 
se  célèbre  avec  une  pompe  toute  parti- 
culière. En  supprimant  les  Jésuites,  on 
n'a  rien  changé  aux  usages  de  leurs 
églises  :  on  leur  a  conservé  aussi  toutes 
leurs  richesses. 

La  chapelle  du  saint  est  d'une  ma- 
gnificence, non  pas  romaine  tout-à- 
fait  ,  mais  jésuitique.  L'autel  est  d'ar- 
gent ciselé  avec  un  art  admirable  :  il 
est  couvert  de  chandeliers  de  lapis- 
lazulu 

Dans  le  devant  de  l'autel  est  une  ou- 
verture, par  laquelle  on  jetoit,  du  temps 
des  Jésuites,  et  on  jette  encore  aujour- 
d'hui ,  des  lettres  adressées  au  saint  : 
on  lui  demande  de  présentera  Dieu  telle 
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et  telle  requête,  et  de  les  appuyer  de 
ses  bons  offices. 

Les  Jésuites  avoient  persuadé  aux 
italiens  que  saint  Louis  de  Gonzaguese 
prétoit  volontiers  à  cela ,  et  qu'il  étoit 
si  bien  avec  Dieu ,  que  rarement  il  man- 
quoit  son  coup. 

Les  Jésuites  ne  manquoient  pas  le 
leur  :  ils  pénétroient ,  par  ce  moyen, 
les  secrets  les  plus  cachés  des  familles. 
Comme  le  devant  d'autel  avoit  été  en- 
levé à  cause  de  la  fête,  j'ai  vu  de  mes 
propres  yeux ,  dans  la  boîte,  une  foule 
de  lettres. 

On  venoitd'en  mettre  une  à  la  poste 
dans  le  moment  môme;  elle  étoit  sous- 
crite :  A  saint  Louis  de  Gonzaguc.  On 
avoit  oublié  :  poste  restante. 

La  musique,  formée  en  partie  par  ces 
instrumens  qu'on  appelle  des  castrats, 
qui  charment  tant  les  oreilles  délicates, 
et  afiligent  tant  les  cœurs  sensibles,  ne 
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m'a  pas  empêché  d'examiner  Péglisc. 

Le  plafond  représente  saint  Ignace 
dans  le  ciel  aux  pieds  de  Jésus.  11  est  en- 
touré d'une  foule  de  disciples.  Les  qua- 
tre parties  du  monde  sont  sous  lui  :  des 
Landes  de  Jésuites ,  conduites  par  des 
anges,  et  tenant  un  glaire  et  un  flam- 
beau à  la  main ,  se  précipitent  de  tous 
les  côtés  pour  aller  persuader  l'évan- 
gile. 

Lesquatrependentifsdudôme  offrent 
chacun  un  massacre ,  choisi  du  vieux 
Testament. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable^ 
c'est  l'inscription ,  en  gros  caractères , 
au-dessus  du  maître-autel  :  Ego  vobis 
Iîomœ  propitius  cro.  Je  vous  serai  pro- 
pice à  Rome, 

Les  Jésuites  ont  été  détruits  à  Rome, 
et  cette  inscription  subsiste. 

La  statue  de  saint  Louis  de  Gon- 
zague ,  par  Le  Gros ,  est  un  chef-d'oeu- 
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vre;  le  saint  lui-même  est  fort  beau. 
Les  Jésuites  n'ont  pas  manqué  ce 
Irait  de  captation  dans  leurs  tableaux  et 
leurs  statues. 

Leur  saint  Stanislas  est  charmant. 
Les  Jésuites  a  voient  remarqué  qu'un 
jeune  homme  fait  une  prière  plus  longue 
et  plus  fervente  aux  pieds  d'une  belle 
Vierge.  Ils  connoissoient  toutes  les  rou- 
les du  cœur. 
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LETTRE  XLVIII. 

A  Rome. 

\^e  matin,  je  suivois  tranquillement 
mon  chemin  dans  la  rue;  jem'enallois 
au  Capitole.  Dans  le  moment  a  passé  un 
carrosse  où  étoient  deux  Récollets,  l'un 
dans  le  fond,  l'autre  sur  le  devant,  et 
tenant  entre  leurs  jambes  quelque  chose 
que  je  n'ai  pu  distinguer. 
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Tout  le  monde  s'est  arrêté  et  a  salué 
avec  un  profond  respect. 

J'ai  demandé  à  qui  s'adressoit  ce  sa- 
lut.  C'est,  m'a-t-on  répondu ,  au  bam- 
bino,  que  ces  bons  pères  vont  porter 
à  un  prélat  qui  est  bien  malade  ,  et  dont 
les  médecins  désespèrent. 

Je  me  suis  fait  expliquer  ensuite  tout 
ce  bambino. 

Le  bambino  est  un  petit  Jésus  de  bois 
richement  habillé. 

Le  couvent  qui  a  le  bonheur  d'en  être 
le  propriétaire  n'a  pas  d'autre  patri- 
moine. 

Dès  que  quelqu'un  est  sérieusement 
malade,  on  va  chercher  le  bambino, 
et  en  carrosse,  car  il  ne  va  jamais  à' 
pied.  Deux  Récollets  le  conduisent ,  le 
placent  à  côté  du  malade ,  et  restent  là 
h  ses  frais ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  mort 
ou  sauvé. 

Le  bambino  est  toujours  en  course; 
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on  se  bat  quelquefois  h  la  porte  du  cou, 
vent  pour  l'avoir;  on  se  l'arrache  :  l'été 
surtout  il  est  singulièrement  oceupé, 
quoiqu'il  se  fasse  alors  payer  plus  cher  * 
à  raison  de  la  concurrence  et  de  la 
chaleur.  Cela  est  juste. 


FIN    BU    TOME    PREMIEE. 
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LETTRE  XLIX. 
A  Rome. 

JrlîER,  en  sortant  du  Panthéon,  j'ai 
été  au  Capitole. 

Cet  endroit  qui  a  dominé  l'univers , 
où  Jupiter  avoit  son  temple ,  et  Rome 
avoit  son  sénat  ,  d'où  jadis  les  aigles 
romaines  s'envoloieht  continuellement 
dans  toutes  les  parties  du  monde  ,  et  de 
toutes  les  parties  du  monde  continuel- 
lement revoloient  en  rapportant  des 
victoires  ;  d'où  un  mot  échappé  de  la 
bouche  de  Scipion  ,  ou  de  Pompée,  ou 
de  César  ,  couroit  parmi  les  nations 
h.  i 


il  LETTRES 

menacer  la  liberté  et  faire  la  destinée 
des  rois  ;  où  enfin  les  plus  grands  hom- 
mes de  la  république  respiroient ,  après 
leur  mort,  dans  des  statues,  qui  exer- 
çoient  encore  sur  l'univers  une  autorité 
romaine  :  eh  Lien  !  ce  lieu  si  renommé 
a  perdu  ses  statues,  son  sénat,  sa  cita- 
delle, ses  temples;  il  n'a  conservé  que 
son  nom,  tellement  cimenté  par  le  sang 
et  les  larmes  de  tant  de  peuples ,  que  le 
temps  n'a  pu  encore  en  désunir  les  syl- 
labes immortelles  :  il  s'appelle  encore 
le  Capitole. 

C'est  au  Capitole  que  l'on  voit  bien 
tout  ce  peu  que  sont  les  choses  humai- 
nés ,  et  tout  ce  qu'est  au  contraire  la 
fortune. 

Je  cherche  la  place  où  étoit  la  cita- 
delle. 

•La  roche  Tarpéienne  est  plus  des 
trois  quarts  enterrée. 

Ou  ne  peut  se  consoler  des  ravages 
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qui  ont  détruit  tant  de  grands  monu- 
mens  que  dans  un  musée  qui  en  est  tout 
près ,  où  les  papes  ont  recueilli  quel- 
ques-uns de  leurs  débris ,  et  devant  la 
statue  équestre  de  Marc-Aurèle. 

Celte  statue  est  de  bronze;  elle  est  la 
plus  belle  qui  soit  restée  des  anciens  : 
Michel-Ange  lui  a  fait  un  piédestal. 

On  a  beaucoup  critiqué  cette  statue , 
et  ce  n'est  pas  sans  fondement. 

Ce  cheval  ,  j'en  conviendrai  ,  est 
court ,  lourd  ,  épais  ;  mais  il  vit  ,  il 
va  ,  il  passe... 
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LETTRE  L. 

A  Rome. 

J'ai  fait  hier  une  promenade  intéres- 
sante. 

J'ai  dirigé  ma  route  vers  la  voie  Ap- 
pia ,  hors  des  portes  de  la  ville. 
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J'ai  traversé ,  pour  y  arriver ,  un  des 
faubourgs  maintenant  le  plus  désert  , 
et  autrefois  le  plus  habité  :  c'étoit  même 
autrefois  le  quartier  le  plus  brillant  de 
Rome.  On  l'appeloit  et  on  l'appelle  en- 
core le  Vélabre. 

Ce  quartier  est  presque  retombé  dans 
l'état  où  l'a  représenté  Tibulle  dans  une 
de  ses  élégies.  Vous  ne  serez  peut-être 
pas  fâché  que  je  vous  rappelle  cette  des- 
cription :  elle  est  très-courte;  la  voici  : 


Là  même  où  le  Vélabre  ,  étalant  ses  portiques, 
Fait  briller  dans  1*8  air*  \ingt  palais  magnifiques, 
La  jeune  villageoise  ,  en  voguant  sur  les  eaux , 
Au  fils  du  possesseur  de  ses  riches  troupeaux 
Portoit,  les  jours  de  fête,  attentive   à  lui  plaire, 
Du  lait  et  des  agneaux ,  doux  tribut  de  leur  mère: 
La  colonnade  monte  où  l'humble  toit  rampoit. 
Formé  d'un  bois  grossier,  que  sans  art  on  coupoit, 
Pan  ,  la  flûte  a  la  bouche,  y  régnoit  sous  un  hêtre  ; 
Les  patres  ,  en  offrande,  aux  pieds  du  dieu  champêtre^ 
Répanuoient  un  lait  pur,  et  les  branches  d'un  pin 
Balançoient  les  pipeaux  qu'y  suspendoit  leur  main. 

En  sortant  du  Vélabre  ,  je  me  suis 
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trouvé  sur  la  voie  Appia  ,  et  je  m'y  suis 
promené  quelque  temps. 
•  J'ai  rencontré  le  tombeau  de  Cecilia- 
Metella ,  de  la  fille  de  ce  Crassus ,  qui 
balança  par  son  or  le  nom  de  Pompée 
et  la  fortune  de  César. 

Ce  monument  célèbre ,  consacré  par 
un  père  tendre  à  la  mémoire  de  sa  fille  , 
est  une  tour  ronde  :  sa  circonférence 
est  très- grande  ;  toute  la  partie  supé- 
rieure est  détruite  :  elle  servit  long- 
temps de  forteresse  dans  les  guerres  ci- 
viles d'Italie;  elle  est  encore  environnée 
de  casernes  qui  sont  en  ruines. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  de  Ceci- 
lia-Meteîlaet  jem'y  suis  assis  surl'herbe. 

Ces  fleurs  qui,  dans  le  coin  d'un  tom- 
beau ,  dans  l'ombre,  pour  ainsi  dire,  de 
la  mort,  faisoient  briller  leurs  couleurs; 
cet  essaim  d'abeilles  réfugiées  entre  deux 
rangs  de  briques  :  le  miel  qu'elles  com- 
posoientlà,  ce  doux  bourdonnement  de 
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leur  vol  léger  ,  qui  s'échappoit  du  si- 
lence et  venoit  distraire  ma  pensée ,  cet 
azur  des  cieux ,  formant  au-dessus  de 
ma  tête  une  voûte  magnifique  ,  que 
des  nuages  d'argent  et  de  pourpre  pei- 
gnoient  tour  à  tour  en  fuyant  ;  le  nom  de 
Cecilia-Metella  /qui  peut-être  fut  belle 
et  sensible  ,  et  sans  doute  fut  malheu- 
reuse; le  souvenir  de  Crassus  ,  l'image 
d'un  père  désolé  ,  qui  tâche  ,  en  amon- 
celant des  pierres  ,  d'éterniser  sa  dou- 
leur; ces  soldats,  que  mon  imagination 
apercevoit  encore  combattant  du  haut 
de  cette  tour  :  tout  cela  et  mille  autres 
impressions  que  je  ne  saurois  ni  démêler 
ni  nommer  ,  jetèrent  peu  à  peu  mon 
ame  dans  une  rêverie  délicieuse  :  j'eus 
de  la  peine  à  sortir  de  ce  tombeau. 
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LETTRE  LI. 
A  Rome. 

«Se  n'ai  pas  le  temps  ,  ce  soir ,  d'entrer 
dans  le  Musée  ;  il  me  tarde  d'entrer 
dans  le  Forum. 

Il  doit  être  près  d'ici.  Il  s'étendoit 
entre  le  mont  Palatin  ,  où  Rome  est 
née,  et  le  mont  Capitolin,  où  Rome  est 
ensevelie.  , 

Quoi  !  ce  Forum  *  autrefois  couvert 
de  temples  ,  de  palais  ,  d'arcs  triom- 
phaux ,  jadis  le  centre  de  Rome  ,  et  par 
conséquent  du  monde  ,  le  théâtre  de 
tant  de  révolutions ,  qui  d'abord  ont 
changé  l'univers  par  Rome  ,  et  ensuite 
ont  changé  Rome  par  l'univers  :  c'est 
là  lui? 

Adossé  à  la  muraille  où  les  tables  d<* 
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lois  étoicnt  attachées,  debout  sur  la  pri- 
son où  les  complices  de  Catilina  furent 
conduits  à  la  mort,  quand  Cicéroneut 
parlé  ;  appuyé  sur  le  tronçon  d'une  co- 
lonne d'un  temple  de  Jupiter  tonnant , 
je  regarde...,  et  mon  regard,  errant 
dans  une  vaste  enceinte,  ne  saisit  que 
des  débris  de  chapiteaux  ,  d'entahle- 
mens ,  de  pilastres ,  qui  la  plupart  ont 
perdu  et  leur  forme  et  leur  nom  :  il 
passe  sur  six  colonnes  du  temple  de  la 
Concorde ,  sur  le  fronton  du  temple  de 
Jupiter-Stator  ,  sur  le  portique  du  tem- 
ple d'Antonin  et  de  Faustine ,  sur  les 
murs  du  trésorpublic  ,  sur  l'arc  de  Sep- 
time-Sévère  ,  sous  les  voûtes  d'un  tem- 
ple de  la  Paix,  à  travers  les  ruines  de  la 
maison  dorée  de  Néron ,  et  il  va  se  re- 
poser sur  une  colonne  corinthienne  de 
marbre  blanc,  qui,  au  milieu  de  l'éten- 
due du  Forum ,  monte  isolée. 

Quels  changemens  !  Dans  ces  lieux  où 
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Cicéron  parloit ,  des  troupeaux  meu- 
glent !  Ce  qui  s'appeloit ,  dans  l'uni- 
vers ,  le  Forum  romanum  ,  s'appelle 
aujourd'hui ,  dans  Rome ,  le  champ  des 
vaches  (1)  ! 

Je  ne  pouVoisme  lasser  de  parcourir 
cette  étendue  du  Forum;  j'allois  d'un 
débris  à  l'autre ,  d'un  entablement  à  une 
colonne ,  de  l'arc  de  Septime-Sévère  à 
celui  de  Titus  ;  je  m'asseyois  ici  sur  un 
fût ,  là  sur  un  fronton,  plus  loin  sur  un 
pilastre.  J'avois  du  plaisir  à  fouler  sous 
mes  pieds  la  grandeur  romaine  :  j'ai- 
mois  à  marcher  sur  Rome. 


(i)   Campo  vaccino. 
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LETTRE  LU. 

A  Rome. 

J'arrive  à  l'instant  à  Tivoli;  mais  il 
est  nuit.  N'importe,  me  voilà  arrivé;  je 
me  réveillerai  demain  à  Tivoli. 

Déjà  la  lune  me  montre,  à  côté  de 
cette  chambre  où  je  dois  passer  la  nuit, 
les  temples  de  Vesta  et  de  la  Sibylle.  Elle 
me  découvre ,  vis-à-vis  de  mes  fenêtres , 
cet  Anio  qui  retentira  éternellement 
dans  les  vers  d'Horace. 

Il  me  tarde  que  le  soleil  lui-même  me 
montre  et  ces  temples  et  cette  cascade. 

J'aime  ce  bruit  qui  ébranle  mon  ame, 
comme  cette  montagne.  J'aime  à  écou- 
ter l'Ânio.  Il  mugit,  il  tonne  >  il  tombe. 
La  nuit  ici  n'a  point  de  silence. 

Comme  ce  fleuve ,  en  se  précipitant , 
se  brise  tout  entier  en  écume  !  comme 
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il  repousse  les  rayons  de  la  lune  sur  ces 
arbres,  sur  ces  monts ,  sur  cet  abîme, 
sur  ces  belles  colonnes  corinthiennes 
de  ce  temple  de  Vesta ,  qu'ils  revêtent 
de  la  clarté  la  plus  douce  et  la  plus  pure  ! 
Où  sont  les  peintres  et  les  poètes  ! 
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LETTRE  LUI. 

A   Tivoli. 

x  uisqçb  je  ne  peux  fermer  l'œil,  je 
vais  vous  rendre  compte  de  mon  voyage. 

Je  pars  de  Piome  ,  vers  les  quatre 
heures  du  soir.,  avec  un  seigneur  polo- 
nois  qui ,  depuis  dix  ans ,  fait  des  lieues 
dans  l'Europe ,  et  un  médecin  françois 
qui  depuis  dix  ans  y  voyage. 

J'ai  faifc  d'abord  quatorze  milles  à 
travers  la  solitude ,  la  poussière  et  les 
tombeaux  ,  c'est-à-dire  ,  la  campagne 
de  Rome. 
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Je  suis  sur  la  voie  romaine  appelée 
Tiburtina. 

Tout-à-coup  une  odeur  de  soufre  sai- 
sit; on  fait  quelques  pas,  elle  enveloppe. 
La  terre  est  déjà  noire;  la  verdure  des 
buissons  et  des  plantes  ,  que  le  prin- 
temps force  d'y  végéter,  est  à  moitié  des- 
séchée :  la  rose  sauvage  éclôt  et  meurt 

On  suit  cette  odeur  de  soufre ,  on  ar- 
rive à  un  lac  rempli  d'eau  bleuâtre. 

Cette  eau  bouillonne  aussitôt  qu'on 
y  jette  la  moindre  pierre. 

On  voit  flotter  sur  le  lac  plusieurs  pe- 
tites îles  couvertes  de  roseaux  ;  ce  sont 
des  portions  de  terre  minées  par  l'eau. 

La  vapeur  qui  s'élève  du  lac ,  et  qui 
flotte  sur  son  étendue ,  est  funeste  aux  j 
oiseaux  ;  ils  passent ,  ils  meurent  ,  et 
tombent. 

Cependant  deux  malheureux  habitent 
sur  la  Solfatare  :  c'est  ainsi  que  l'on 
nomme  ce  lac. 
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La  curiosité  des  voyageurs  leur  four- 
nit de  quoi  manger,  dormir  et  s'enivrer; 
ils  sont  hâves,  défaits,  languissans, 
mais  ils  ne  pensent  pas. 

On  quitte,  le  plus  tôt  qu'on  peut,  les 
bords  de  la  Solfatare ,  et  on  s'avance 
vers  Tivoli. 

On  rencontre  aux  pieds  des  monta- 
gnes plusieurs  ruines,  parmi  lesquelles 
domine  un  tombeau. 

C'est  une  tour  carrée ,  fort  bien  con- 
servée ;  elle  présente  ,  sur  une  de  ses 
faces ,  un  monument  triomphal  érigé  à 
PLautia. 

Ce  rapprochement  d'un  monument 
triomphal  et  d'un  tombeau ,  érigés  à  côté 
l'un  de  l'autre  pour  le  même  homme , 
fait  rêver.  La  gloire  à  côté  de  la  mort  ! 

Enfin ,  me  voilà  à  Tivoli  ! 

Eh  I  que  m'importe  qu'il  y  ait  un 
évoque,  huit  curés  et  dix-huit  cents  ha- 
bilans  à  Tivoli  ?  L'Anio  et  ses  cascades 

II.  2 
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y  sont-elles  ?  Le  temple  de  Vesta  sub- 
siste- t-il? 

Je  demande  où  demeuroit  Properce, 
où  demeuroient  Cinthie  et  Zénobie,  et 
toi ,  Horace  !  On  me  montre  où  de- 
meurent les  Camaldules ,  les  Capucins 
et  le  vicaire  de  la  paroisse. 
A  demain. 

LETTRE  LIV. 
A  Tivoli. 

V  oila  le  soleil  ;  courons  vite  à  la  cas- 
cade. 

L'Anio  arrive  lentement,  sur  un  lit 
égal  et  uni,  en  baignant,  d'un  coté,  une 
ville  étalée  sur  ses  bords,  et,  de  l'autre, 
de  grands  ormes  qui  balancent  sur  lui 
leur  ombrage  ;  il  s'avance  ainsi,  calme, 
majestueux,  paisible;  soudain,  entrant 
dans  une  fureur  inexprimable,  il  se  brise 
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tout  entier  sur  des  rocs  :  il  éjpuine ,  il 
rejaillit,  il  retombe  en  bouillons  im- 
pétueux ,  qui  se  heurtent ,  se  mêlent , 
qui  sautent;  il  remplit  un  moment  un 
vaste  rocher ,  l'entr'ouvre ,  et  se  préci- 
pite en  grondant.  Où  est-il  donc? 

Je  suis  éloigné  de  plus  de  cent  toises, 
et  la  poussière  de  ses  flots  brisés  m'ar- 
rose et  m'inonde;  elle  forme  à  plus  de 
cent  toises  ,  en  tous  sens ,  une  pluie 
continuelle. 

Mais  j'entends  mugir  encore  ces  flots; 
je  demande  à  les  revoir,  on  me  conduit 
à  la  Crotte  de  Neptune. 

Là ,  une  montagne  de  roche  s'avance 
sur  un  abîme  épouvantable,  se  creuse, 
se  voûte ,  et  se  soutient  hardiment  sur 
deux  énormes  arcades.  A  travers  ces  ar- 
cades, à  travers  plusieurs  arcs-en-ciel 
qui  les  cintrent  en  se  croisant ,  à  tra- 
vers les  plantes  et  les  mousses  qui  pen- 
dent de  leurs  fronts  en  festons ,  j'aper- 
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çois  de  nouveau  ces  flots  furieux ,  qui 
tombent  encore,  sur  des  pointes  de  ro- 
chers ,  où  ils  se  brisent  encore ,  sautent 
de  l'un  à  l'autre ,  se  combattent ,  se 
plongent,  disparoissent;  ils  sont  enfin 
dans  l'abîme. 

Ecoutons  bien  les  tonnerres  que  rou- 
lent ces  flots  bondissans  ;  écoutons  bien 
ce  retentissement  universel ,  et ,  tout  à 
l'entour,  ce  silence. 

Ces  flots,  cette  h  auteur,  cet  abîme , 
ce  fracas,  ces  rocs  pendant  en  précipice , 
les  uns  noircis  par  les  siècles,  d'autres 
verdis  par  de  longues  mousses ,  ceux-là 
hérissés  de  ronces  et  de  plantes  sau- 
vages de  toute  espèce;  ces  rayons  éga- 
rés du  soleil,  qui  se  brisent,  qui  se 
jouent  sur  le  roc,  dans  les  eaux,  parmi 
les  fleurs;  ces  oiseaux  que  le  bruit  et  le 
vent  des  oûdes  effraie  et  repousse  ,  dont 
on  ne  peut  entendre  la  voix;  tout  cela 
m'émeut,  me  trouble,  m'enchante! 
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Horace,  tu  es  venu  sûrement  plus 
d'une  fois  accorder  ici  ton  imagination 
et  ta  lyre. 


LETTRE  LV. 

A    Tivoli. 

J  e  vous  écris ,  dans  ce  moment  >  devant 
lesCascatelles;  assis,  depuis  une  heure •> 
sous  un  olivier  antique  ,  occupé  à  les 
contempler,  à  écouter  ces  belles  ondes. 

La  route  qui  conduit  aux  Cascatelles 
est  charmante. 

Onpassesous  lesarbres  les  plus  rians, 
à  travers  les  mûriers ,  les  figuiers ,  les 
peupliers  ,  les  platanes  ;  on  foule  les  ga- 
zons les  plus  verts,  les  fleurs  les  plus 
odorantes  ;  on  entend ,  dans  les  bois  voi- 
sins ,  les  concerts  de  miMe  oiseaux;  des 
chevaux  descendent  des  montagnes;  des 

2, 
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troupeaux  paissent  sur  leurs  sommets, 
et  les  blanchissent  ;  le  bruit  argentin  des 
clochettes ,  brille,  pour  ainsi  dire,  dans 
les  airs.  Tout-à-coup  le  temple  deVesta 
et  celui  de  la  Sibylle  se  montrent.  Que 
l'œil  tourne  avec  plaisir  autour  de  ces 
belles  colonnes!  Mais  on  voudroit pou- 
voir les  repousser  en  arrière ,  car  elles 
penchent  trop  sur  l'abîme.  Comme  ces 
ronces,  ces  lierres,  toutes  ces  herbes 
qui  disputent  à  l'acanthe  corinthienne 
de  couronner  ces  colonnes,  font  un 
effet  pittoresque  ! 

Enfin  on  arrive  vis-à-vis  des  Casca- 
lelles. 

Je  les  préfère  à  la  grande  cascade,  à 
la  grotte  de  Neptune ,  à  toutes  les  eaux 
dont  j'ai  conservé  la  mémoire. 

Ces  monts  couronnent  bien  cette 
ville  !  cette  ville  ,  à  son  tour ,  couronne 
bien  ce  coteau*!  comme  ce  coteau  des- 
cend doucement,  chargé  de  moissons 
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de  toute  espèce  !  Là,  un  champ  de  blé , 
plus  loin  un  verger,  plus  loin  des  treilles 
couvertes  de  vignes.  Tout  d'un  coup , 
du  milieu  de  toutes  ces  riantes  verdurei, 
un  fleuve  impétueux  s'élance  et  se  di- 
vise en  cinq  fleuves  qui,  par  cinq  routes 
différentes  ,  ou  jaillissent ,  ou  coulent , 
ou  se  précipitent  :  ils  rencontrent  en 
bas  d'autres  flots  qui,  de  tous  les  côtés  , 
accourent,  et  viennent  se  réunir  avec 
eux  sur  un  tapis  d'émeraudes. 

C'est  sans  doute  ici  que  Properce  ve- 
noit  rêver,  venoit  composer  ses  vers; 
qu'il  conduisoit,  vers  le  soir,  sa  belle 
Cinthie. 

Sans  doute,  tandis  que  la  jeune  Cin- 
thie suspendoit  sur  son  épaule  un  bras 
languissant  et  vaincu  ,  Properce  aimoit 
à  lui  montrer  et  à  lui  détailler  cette 
scène;  à  guider  ses  regards  distraits  sur 
ces  ondes  qui  s'élancent  en  gerbes,  sur 
ces  flots  qui  coulent  en  filets  d'argent  p 
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sur   cet   arc-en-ciel  éternel,   sur   ces 
mousses  nourries  d'une  poussière  hu- 
mide ,  sur  ce  peuple  d'arbustes   qui    | 
tremblent  sans  cesse  du  mouvement  des 
flots  qui  se  précipitent  à  l'entour. 

Horace,  n'est-ce  pas  devant  ces 
mêmes  cascades ,  et  enchantée  de  cette 
même  scène ,  que  ta  muse  a  célébré , 
en  de  si  beaux  vers,  les  délices  de 
Tivoli  (i)? 

Et  toi,  Zénobie  ,  et  toi,  Lesbie,  n'est- 
ce  pas  aussi  dans  ce  beau  lieu  que  vous 
veniez  quelquefois  vous  consoler  d'avoir 
perdu ,  toi ,  Zénobie ,  ta  couronne  ;  et 
toi,  Lesbie,  ton  moineau? 

Quelle  fraîcheur!  quel  calme!  quelle 


(iN  Me  neque  tarn  patiens  Lacedemon  , 

Nec  tàm  Larissa?  per'cussit  campus  opimac  , 
Quàm  dormis  Albunae  resonaritis  , 
Et  praeceps  Anioet  Tiburni  Lacus  ,  cl  ud% 
Mobilibus  pomaria  ri  vis. 
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solitude,  et,  en  même  temps,  quelbeau 
jour  !  Un  beau  jour  es!  vraiment  une 
fête  que  le  ciel  donne  à  la  terre. 

Ma  femme,  mes  enfans..,  tout  ce  que 
j'aime,  que  n'êtes-vous  ici  dans  ce  mo- 
ment ! Ils  seroient  heureux,  j'en 

suis  sûr! 

Il  seroit  bien  impossible  à  Fanni ,  à 
Adèle,,  à  Adrien,  à  Éléonore  de  fouler 
tous  ces  gazons ,  de  cueillir  la  moitié  de 
ces  fleurs. 

Adieu  vallon,  adieu  cascade,  adieu 
rochers  pendans ,  adieu  fleuri sauvages  ? 
adieu  arbustes ,  adieu  mousses  !  en  vain 
vous  voulez  me  retenir;  je  suis  un  étran- 
ger,  je  n'habite  point  votre  belle  Italie* 
je  ne  vous  reverrai  jamais;  mais  peut- 
être  mes  enfans,  quelques-uns  du  moins 
de  mes  enfans  ,  viendront  vous  visiter 
un  jour  :  soyez-leur  aussi  charmans  que 
vous  l'avez  été  à  leur  père. 

Mes  enfans,  il  faudra  venir  vous  as- 
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seoir  sous  cet  antique  olivier,  sous  le- 
quel je  suis  assis  :  c'est  celui  qui  s'avance 
le  plus  près  du  précipice ,  il  est  vis-à- 
vis  d'un  rocher;  c'est  sous  cet  arbre, 
mes  enfans ,  que  vous  jouirez  le  mieux 
de  tout  ce  site  enchanteur. 

Adieu  encore ,  belles  ondes.  C'est 
votre  écume,  votre  murmure,  votre 
fraîcheur,  le  trouble  et  la  paix  dont 
vous  pénétrez  à  la  fois  mes  sens;  c'est 
tout  ce  que  je  vois,  j'entends  ^  je  sens 
autour  de  vous,  que  je  regretterai  en- 
core dans  le  sein  de  ma  famille  et  de 
mes  amis ,  et  non  pas  tous  ces  marbres, 
tous  ces  bronzes,  toutes  ces  toiles,  tous 
ces  monumens  tant  vantés  :  car  vous , 
vous  êtes  la  nature,  et  eux,  ils  ne  sont 
que  -l'art. 
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LETTRE  LVI. 

A   Tivoli. 

i_jE  matin ,  après  avoir  quitté  les  Cas- 
catelles,  et  en  revenant  à  Tivoli,  j'ai 
rencontré  des  laboureurs  qui  poussoient 
la  charrue  à  travers  des  tronçons  de 
colonnes. 

Je  me  suis  écarté  un  moment  ,  et  je 
me  suis  enfoncé  sous  des  restes  de  por- 
tiques qui  avoient  porté  des  palais  de 
marbre ,  et  qui  portent  des  champs  d'o- 
liviers. 

Enfin,  mes  compagnons  et  moi,  nous 
voilà  de  retour  à  Tivoli  où,  dans  un 
temple  de  la  Sibylle ,  le  dîner  nous  at- 
tendoit. 

De  l'appétit ,  des  mets  sains ,  le  senti- 
ment  toujours  présent  du  lieu  où  nous 
étions  :  h.  droite,  des  coteaux  couverts 
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de  verdure,  à  gauche,  des  monts  hé- 
rissés de  roches;  devant  nous  FAnio 
tombant  tout  entier  en  écume;  au-des- 
sus de  notre  tête ,  un  ciel  du  plus  pur 
alur,  reposant .  en  voûte  ,  sur  un  rang 
circulaire  de  colonnes  corinthiennes  de 
marbre  blanc  et  d^e  nuages  d'argent  et 
de  pourpre  qui  passoient  sous  cette 
voûte ,  et  la  peignoient  ;  des  vers  d'Ho- 
race et  de  Properce,  que  nous  récitions 
à  l'envi;  vers  la  fin  du  repas ,  l'arrivée 
imprévue  d'une  charmante  Tivolienne, 
qui  nous  apportoit  du  lait  blanc  et 
pur  comme  ses  belles  dents,  et  des 
fraises  aussi  vermeilles  que  ses  jeunes 
lèvres  qui  rougissoient  de  nos  souris 
et  de  nos  regards  ;  le  fracas  du  fleuve  > 
qui  nous  déroboit  souvent  nos  pa- 
roles; nos  noms  que  nous  gravâmes 
sur  la  pierre^  et  que  nous  adressions  à 
nos  amis ,  s'ils  venoient  un  jour  dans 
ces  lieux: tous  ces  plaisirs  réunis  m'ont 
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fait ,  de  ce  dîner  champêtre,  un  des  mo- 
uiens  les  plus  doux  de  ma  vie. 

Les  plaisirs  sont  suivis  des  peines  ;  il 
faut  quitter  Tivoli. 


-vwv*.  *wv**w»***v*** 


LETTRE  LVII. 
A  Rome. 

Jue  feu  prit  hier,  pendant  la  nuit,  dans 
la  place  de  Saint-Pierre,  à  côté  du  Va- 
tican. Il  prit  à.l'heure  où  les  vieillards 
et  les  enfans  dorment  déjà,  mais  où  les 
malheureux  et  les  mères  veillent  encore. 

Jamais  incendie  n'a  été  plus  furieux; 
il  a  menacé  de  consumer  Rome.  Irrité 
par  un  vent  impétueux ,  il  s'enflamma 
tout-à-coup.  La  nuit  la  plus  sombre 
sembloit  éclairer  de  ses  ténèbres  cet 
incendie. 

Quels  tableaux  ont  brillé  affreuse- 
ment à  sa  clarté  !  Je  vois  tout,  j'en- 
il.  5 
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tends  tout.  Les  cris  des  mères  déchirent 
encore  mes  entrailles. 

J'avois  passé  la  soirée  dans  les  envi- 
rons du  Vatican  ;  je  m'en  revenois  chez 
moi ,  à  la  place  d'Espagne.  En  entrant 
dans  celle  de  Saint-Pierre ,  j'aperçois 
des  flammes  qui,  s'élançant  des  toits  du 
pauvre,  qu'elles  avoient  déjà  dévorés, 
montoient  le  long  de  vingt  colonnes  de 
marbre  au  sommet  du  Vatican. 

J'étois  seul;  je  l'avoue,  me  croyant 
à  un  magnifique  spectacle,  jejouissois. 
Mais  dans  le  moment  il  passa  h  vingt 
pas  de  moi  un  jeune  homme  qui  por~ 
toit  un  vieillard  sur  ses  épaules.  A  la 
manière  dont  ce  jeune  homme  regar- 
doit  a,utour  de  lui ,  sondoit  sous  ses  pas 
la  route,  prenoit  garde  de  secouer  en 
marchant  le  vieillard ,  je  vis  Lien  qu'il 
portoit  son  père.  Ce  vieillard ,  arraché 
inopinément  au  sommeil  et  à  la  flamme , 
ne  sachant  où  il  est,  d'où  il  vient ,  où 
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il  va  ,  ce  qui  se  passe ,  s'abandonnoit  : 
cependant  un  jeune  enfant  les  précède, 
qui,  tout  troublé,  de  temps  en  temps  les 
regarde  ;  une  femme  ,  vieille  ,  presque 
nue,  l'air  indifférent ,  emportant  les  vê- 
temens  du  vieillard ,  marchoit  derrière. 

Je  les  suivois  d'un  œil  attendri ,  lors- 
que je  vis,  à  peu  de  distance,  un  autre 
jeune  homme  qui ,  tout  nu ,  pressé  de 
la  flamme  qui  le  suivoit  ,  les  mains  at- 
tachées en  dehors  à  une  fenêtre  em- 
brasée ,  et  pendant  de  tout  son  corps 
le  long  de  la  muraille ,  choisissoit  de 
l'œil  ,  sur  le  pavé  ,  l'endroit  le  moins 
périlleux  pour  y  tomber. 

Le  vrai  jour  pour  voir  tout  le  cœur 
d'une  mère ,  c'est  bien  la  clarté  d'un 
incendie  !  Comme  du  haut  d'une  ter- 
rasse cette  femme  tendoit  à  son  mari, 
qui  étoit  en  bas ,  le  cher  gage  de  leur 
union  !  elle  s'avançoit ,  elle  se  penchoit 
encore  :  l'enfant  tenoit  toujours  dans 
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ses  bras ,  ou  à  son  sein ,  ou  à  ses  lèvres  ; 

mais  enfin  9  entre  les  bras  étendus  de 

I 
cette  mère  et  les  bras  étendus  de  ce 

père ,  l'enfant  endormi  dans  son  ber- 
ceau. .  4  J'ai  détourné  les  yeux,  et  j 'ai  fui. 

J'avois  déjà  traversé  la  place.  Je  ren- 
contre, se  sauvant  d'un  palais  embrasé , 
toute  parée  encore  et  en  larmes ,  vêtue 
d'habits  magnifiques  ,  et  tenant  par  la 
main  devant  elle  deux  enfans  nus,  une 
femme  grande  ,  d'une  beauté  et  d'une 
taille  majestueuse.  Le  plus  petit  de  ses 
enfans ,  en  regardant  crier  et  pleurer 
sa  mère ,  crioit  et  pleuroit  aussi.  La 
sœur ,  d'une  figure  charmante,  transie 
de  froid ,  tâchoit  de  vêtir  et  même  de 
voiler  son  jeune  et  tendre  corps  de  ses 
bras  et  de  ses  mains  pudiques  !  Mal- 
heureuse mère  !  il  lui  manquoit  sûre- 
ment un  enfant;  elle  en  tenoit  deux 
par  la  main  ,  et  elle  pleuroit. 

Cependant ,  vieillards  ,  enfans ,  soi- 
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dats  ,  prêtres  ,  riches ,  pauvres ,  la  foule 
incessamment  s'amoncèle;  elle  rouloit 
d'un  bout  de  la  place  a  l'autre,  comme 
une  mer  agitée  par  la  tempête.  On  en- 
tre dans  l'église  Saint-Pierre  ,  on  en 
sort ,  on  y  rentre ,  on  se  précipite  ,  on 
tombe.  J'ai  vu  passer  à  côté  de  moi  , 
emportée  par  quatre  soldats,  sur  des 
sabres  croisés,  une  jeune  fille  évanouie. 
Elle  étoit  belle  !  La  clarté  de  l'incendie 
flottoit  sur  son  front  pâle;  elle  brilloit 
dans  des  larmes  échappées  de  sa  pau- 
pière et  arrêtées  sur  ses  joues. 

Mais  dans  toute  cette  scène  effroya- 
ble, ce  qui  me  causoit  le  plus  d'horreur, 
c'étoit  ,  dans  les  intervalles  où  le  vent 
se  taisoit ,  le  silence.  Alors  il  en  sortoit 
de  toutes  parts  des  soupirs  étouffés ,  des 
gémissemens  profonds  ,  le  bruissement 
de  la  flamme  qui  dévore ,  le  fracas  des 
édifices  qui ,  de  moment  en  moment , 
croulent;  les  cris  des  mères. 

3. 


3û  LETTRES 

Je  sortois  enfin  de  la  place.  Soudain  , 
à  une  fenêtre  du  Vatican  ,  à  côté  même 
de  la  flamme,  voilà  une  croix,  voilà  des 
prêtres,  voilà,  en  habits  pontificaux,  le 
souverain  pontife. 

La  foule  à  l'instant  pousse  un  cri ,  à 
l'instant  esta  genoux;  à  l'instant  le  pon- 
tife est  environné  dans  les  airs  de  cent 
mille  regards  en  larmes  et  de  vingt  mille 
bras  en  prières.  Le  pontife  lève  les  yeux 
au  ciel,  et  il  prie  :  le  peuple  baisse  les 
yeux  à  terre,  et  il  prie...  Figurez-vous, 
murmurant  comme  de  concert ,  dans 
ce  profond  et  religieux  silence ,  l'oura- 
gan ,  l'incendie  et  la  prière. 

Comment  rendre  un  tableau  qui  s'est 
offert  en  ce  moment  à  mes  regards  ? 

Sur  une  des  marches  de  l'église , 
seule  ,  isolée,  une  mère  pressoit  de  ses 
mains  les  petites  mains  de  son  enfant 
à  genoux  à  côté  d'elle,  les  joignoit  avec 
complaisance ,  et  les  mettait  en  prière. 
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Derrière  eux,  une  jeune  fille,  les  che- 
veux épars,  éplorée,  debout,  tendoit 
vers  le  pontife,  de  toute  sa  douleur  (  et 
sans  doute  de  tout  son  amour  )  les  mains 
les  plus  pathétiques  ,  tandis  qu'aux 
pieds  de  cette  jeune  fille,  au  contraire, 
assise  le  dos  tourné  au  Vatican  et  au 
pontife ,  ne  pleurant  point  ,  ne  priant 
point ,  une  femme  d'un  air  étonné ,  la 
regardoit.  Son  enfant,  en  effet,  jouoit 
dans  son  sein. 

Cependant  le  pontife  a  prié  :  il  se 
lève.  Le  peuple ,  dans  une  attente  inex- 
primable ,  le  regardoit. 

Alors ,  d'une  voix  pleine  d'espérance 
et  le  front  calme ,  le  pontife  répand  sur 
la  foule  prosternée  les  paroles  reli- 
gieuses qui  la  bénissent.  Soudain ,  soit 
miracle ,  soit  comme  par  miracle ,  les 
derniers  mots  de  la  bénédiction  étoient 
encore  dans  les  airs ,  les  vents  n'étoient 
plus  dans  les  airs;  la  flamme  retombe 
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sur  la  flamme ,  la  fumée  en  noir  tour- 
billon s'élève  ,  enveloppe  l'incendie  , 
l'étouffé  ,  et  rend  à  la  nuit  toutes  ses 
ténèbres. 

Ah  !  que  ce  tableau  de  Raphaël ,  que 
Ton  voit  au  Vatican ,  est  admirable  ! 

LETTRE  LVIII. 
A  Frascati., 

r  rascati  étoit  autrefois  Tusculum.    % 

On  me  proposa  à  mon  arrivée  de  me 
mener  aux  villa  Pamphili,  Moudra- 
gone  et  Ludovisu 

Non  ,  dis-je  ,  menez-moi  à  la  villa 
Marcus-Tullius-Ciccro. 

Malheureusement  elle  est  détruite. 
Le  souvenir  même  des  lieux  où  elle  fut 
a  péri. 

J'ai  donc  été  réduit  à  visiter  les  villa 
Pamphili ,  Mondragonc  et  LudovisL 
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J'ai  vu  leurs  eaux ,  leurs  arbres,  leurs 
palais;  je  ne  voudrois  pas  les  revoir. 

Je  conçois  que  ces  lieux  soient  déli- 
cieux pour  les  Romains  ;  ils  ~  en  ont 
point  d'autres. 

Mais  ni  ces  eaux,  ni  ces  bois,  ni  ces 
gazons  nesauroient  arrêter  un  voyageur 
qui  a  respiré  la  fraîcheur  dans  le  val- 
lon de  Maupertuis ,  ou  égaré  ses  pas 
dans  le  pays  d'Ermenonville,  ou  rêvé 
dans  les  sentiers  du  Désert  ;  qui  a  vi- 
sité quelques-unes  des  retraites  déli- 
cieuses que  la  Seine ,  que  la  Loire ,  que 
la  Saône  ,  que  la  Dordogne ,  qu'en 
France  vingt  fleuves  ou  rivières  étalent 
à  l'envi  sur  leurs  rivages. 

Les  palais  des  villa  de  Frascati  sont 
immenses,  mais  ce  ne  sont  que  des 
amas  de  pierres.  On  les  a  dépouillés 
successivement  des  statues  et  des  ta- 
bleaux qui  les  rendoicnt  habités. 

Ces  jardins  sont  dans  un  état  affreux. 


54  LETTRES 

Les  eaux  y  arrivent  bien  encore  de 
tous  les  monts  supérieurs,  pures,  fraî- 
ches, abondantes;  mais  à  peine  arri- 
vent-elles, qu'au  lieu  de  les  laisser  cou- 
rir de  rochers  en  rochers,  de  gazons 
en  gazons,  murmurer,  jaillir  (comme 
le  voudroit  la  nature)  ,  on  les  empri- 
sonne dans  des  canaux  et  des  bassins , 
d'où  elles  ne  peuvent  plus  s'échapper 
que  par  des  cascades  ou  des  jets  d'eau  , 
ou  des  fontaines  qui  les  versent  flot  h 
ilôt,  qui  leur  mesurent  tous  leurs  bonds, 
qui  semblent  régler  jusqu'à  leur  mur- 
mure. Enfin  on  dégrade  à  former  des 
jeux  bizarres,  propres  à  amuser  seu- 
lement des  enfans ,  ces  belles  ondes  des- 
tinées par  la  nature  à  inspirer  le  génie 
du  poète,  la  rêverie  de  l'homme  sen- 
sible, à  rafraîchir  le  sommeil  du  volup- 
tueux. 

Cependant  les  Italiens  ont  eu  beau 
faire ,  ils  n'ont  pu  détruire  ces  sites  char- 


sur  i/itam.e.  5$ 

mans ,  voiler  ces  aspects  romantiques  ; 
ils  n'ont  pu  tarir  la  sève  qui  tapisse 
toutes  ces  collines  d'une  verdure  tou 
jours  jaillissante;  ces  belles  retraites 
sont  restées  ouvertes  à  tous  les  zéphirs, 
aux  rayons  d'un  beau  jour  et  aux  oi- 
seaux amoureux. 

L'aspect  dont  j'ai  été  le  plus  frappé , 
est  celui  qu'on  découvre  de  la  terrasse 
de  la  villa  Mondragone. 

A  gauche,  vos  regards  vont  se  poser 
sur  une  colline  qui  coupe  entièrement 
l'horizon,  et  s'avance  au  milieu  delà 
campagne,  comme  un  rideau  tiré  de- 
vant elle.  Cette  colline,  qui  monte  et 
descend  du  ftiouvement  le  pius  doux 
à  l'œil,  étale  en  amphithéâtre  les  tré- 
sors réunis  de  la  plus  riche  végétation  ; 
sur  ses  flancs,  des  arbustes  de  toutes  Jc$ 
fleurs ,  de  toutes  les  ombres ,  de  tous 
les  feuillages;  à  ses  pieds,  des  familles 
innombrables  d'arbrisseaux  s'élauçaut , 
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retombant  en  grappes,  en  festons ,  en 
panaches,  jaune  pourpre,  aurore;  tan- 
dis que  son  brillant  sommet  se  couronne 
d'oliviers  pâles  qui  courbent  leurs  fronts, 
de  cyprès  noirs  qui  les  élèvent,  et  de 
pins  verts  et  pyramidaux. 

A  la  droite  de  la  terrasse ,  se  pré- 
sente un  tableau  tout  différent  :  le  lac 
Regile  ,  au  bord  duquel  Rome  ,  de 
toutes  ses  victoires ,  a  remporté  la  pre- 
mière; les  coteaux  de  Tivoli  foulés  par 
Catulle  et  par  Lesbie;  les  champs  la- 
bourés par  le  vieux  Caton;  des  marais 
qui  furent  les  jardins  de  Luculle,  et  les 
hauteurs  où  Cicéron  a  pensé. 

Cependant,  entre  ces  fleux  aspects, 
j'embrassois,  d'un  regard ,  à  mes  pieds  , 
la  campagne  de  Rome;  sur  ma  tête, 
Tétendue  des  cieux  ;  devant  moi  ,  le 
Cours  du  soleil;  aux  bornes  de  l'ho- 
rizon ,  Rome ,  les  Apennins  et  la  mer. 
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LETTRE  LIX. 

A  Rome. 

J-JES  artistes  anciens  avoient  un  grand 
avantage  sur  les  artistes  modernes,  pour 
représenter  les  héros  et  les  dieux;  ils 
vivoient  au  milieu  de  la  fable.  Fami- 
liarisés ,  dès  l'enfance ,  avec  les  divers 
personnages  de  la  fable ,  ils  les  recon- 
noissoient  chacun  à  leur  voile,  ils  les 
appeloient  chacun  par  leur  nom.  Ils 
avoient  appris  par  cœur  la  langue  vrai- 
ment vivante  de  l'allégorie.  Ainsi,  habi- 
tués de  bonne  heure  à  parler  cette  lan- 
gue d'images ,  il  leur  en  coûtoit  peu 
dans  la  suite  pour  l'écrire  correctement 
avec  le  ciseau ,  ou  le  pinceau ,  ou  la 
plume ,  sur  le  papier ,  sur  la  toile  et  sur 
le  bronze. 

h.  4 
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Les  artistes  modernes  ,  au  contraire , 
séparés  du  peuple  singulier  de  la  fable 
par  tant  de  préjugés  et  de  siècles,  et 
par  des  mœurs  si  différentes,  ne  peu- 
vent distinguer  de  si  loin  les  vêtemens 
dont  il  est  couvert,  ni  les  discerner 
d'avec  le  nu. 

Quel  embarras  donc  pour  eux  toutes 
les  fois  qu'ils  veulent  comprendre  ou 
traduire  l'antiquité  fabuleuse  !  Ce  que 
les  anciens  voyoient  de  l'œil ,  il  faut 
que  les  modernes  le  voient  de  l'esprit; 
ce  que  les  premiers  apprenoient ,  il  faut 
que  les  seconds  l'imaginent  ;  il  faut 
enfin  que  les  modernes  refassent,  de 
leurs  propres  mains ,  le  voile  déchiré 
de  la  fable. 

Les  artistes  anciens  n'avoient  pas 
moins  d'avantage  sur  les  artistes  mo- 
dernes ,  pour  rendre  le  nu  de  la  na- 
ture, que  pour  exprimer  le  voile  de  la 
fable. 
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Le  nu  de  la  nature  en  effet  frappoit 
continuellement  leurs  regards  dans  des 
fêtes,  ou  des  jeux,  ou  des  combats. 

Parmi  nous ,  au  contraire ,  obligé 
par  le  climat  ou  par  les  mœurs  à  fuir 
en  tout  temps  les  regards ,  il  ne  se  laisse 
surprendre  que  rarement,  et  en  trom- 
pant ou  les  mœurs  ou  le  climat,  qui 
au  reste  ne  dérobent  à  nos  yeux  les 
beautés  du  nu  que  pour  y  substituer 
la  pudeur. 

Les  artistes  anciens  n'étoient-ils  pas 
encore  plus  heureusement  pfecés  que 
les  artistes  modernes ,  pour  représenter 
la  beauté,  eux  qui  existoient  dans  un 
climat  aimé  du  ciel ,  qui  produisoit  la 
beauté;  dans  des  religions  amoureuses 
qui  l'adoroient;  dans  des  mœurs  volup- 
tueuses qui  la  demandoient  à  tous  les 
beaux-arts;  et  enfin  parmi  des  peuples 
qui,  de  la  beauté,  faisoient  un  mérite, 
et   récompensoient   une    belle    femme 
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comme  ils  récompensoient  un  grand 
homme. 

Ces  réflexions  me  sont  venues  hier  en 
considérant  deux  Hercules  dessinés  par 
deux  jeunes  artistes. 

J'ai  dit  à  l'un  :  Parce  que  vous  avez 
fait  une  grosse  statue,  que  vous  lui 
avez  attaché  de  gros  bras,  de  grosses 
jamhes  ,  une  grosse  tête ,  vous  croyez 
avoir  fait  un  Hercule,  et  vous  n'avez 
fait  qu'un  colosse. 

#  J'ai  dit  à  l'autre  :  Parce  que  vous 
avez  dessiné  une  attitude  pleine  de 
force ,  une  action  pleine  d'énergie ,  le 
corps  le  plus  mâle  et  le  plus  vigoureux, 
vous  croyez  avoir  fait  un  Hercule,  et 
vous  n'avez  fait  qu'un  lutteur. 

Que  falloit-il  donc  faire ,  me  dirent 
alors  ces  jeunes  artistes,  pour  représen- 
ter Hercule? 

D'abord  une  chose,  leur  répondis-je, 
fort  nécessaire  et  fort  simple ,  et  uni- 
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versellcment  négligée;  savoir,  avant 
tout,  ce  que  vous  voulez  faire;  savoir, 
avant  tout,  ce  que  c'est  qu'Hercule. 

Pour  moi,  si  j'interroge  sur  Hercule 
l'histoire  des  héros  et  des  dieux,  la 
Table,  il  m'est  impossible  de  mécon- 
noître  dans  la  naissance ,  dans  les  tra- 
vaux,  dans  les  exploits,  dans  la  mort, 
dans  l'immortalité  d'Hercule;  dans  Her- 
cule, fils  de  Jupiter,  vainqueur  des  ty- 
rans et  des  monstres  ,  soutenant  sur  son 
dos  le  monde ,  filant  aux  pieds  d'Om- 
phale,  et  se  mariant  à  Hébé,  il  m'est 
impossible  de  méconnoître  la  force;  la 
force ,  ce  grand  principe  de  la  nature 
agissante,  par  qui  l'univers  est  vivant , 
qui  n'obéit  qu'à  la  beauté  et  ne  s'unit 
qu'à  la  jeunesse. 

Si  je  demande  ensuite  au  génie  de 
l'allégorie  quelles  sont ,  dans  sa  langue, 
les  expressions  propres  à  dire  à  nos 
yeux  cet  être  abstrait,  le  génie  de  l'al- 

4. 
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légoric  m'indique  d'abord  la  force  la 
plus  sublime  dont  le  corps  humain  soit 
capable  :  il  me  montre  ensuite  les  sym- 
boles de  cette  haute  force,  non  dans  le 
développement  des  formes ,  qui  signifie 
la  grandeur;  ni  dans  l'épaisseur  des 
membres ,  qui  signifie  le  poids  et  la 
masse;  ni  dans  la  rudesse  des  traits, 
qui  accuse  la  férocité;  ni  même  dans 
la  tension  énergique  des  muscles ,  qui , 
bien  loin  de  peindre  la  force ,  exprime 
l'effort;  mais  dans  la  prononciation  ar- 
ticulée de  tous  les  signes  réunis  d'une 
vie  étendue ,  universelle  ,  abondante  , 
active ,  c'est-à-dire,  dans  le  développe- 
ment, la  souplesse  et  la  sailliede  toutes 
les  veines ,  dans  lesquelles  la  vie  coule 
sous  toute  la  surface  du  corps  de 
l'homme.  ♦ 

Ainsi,  dans  le  dessein  où  je  suis  de 
faire  la  statue  d'Hercule ,  je  commence 
par  tirer  de  ce  bloc  de  marbre  un  corps 
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ni  vieux,  ni  jeune,  mais  mûr  et  eu 
pleine  virilité;  non  pas  colossal,  mais 
grand;  non  pas  massif,  mais  robuste. 
Le  voilà ,  mais  il  ne  brille  encore  ni  de 
la  beauté  du  héros ,  ni  de  la  divinité 
du  dieu. 

Laissant  donc  à  présent  la  nature , 
et  prenant  pour  guide  le  beau  idéal,  ]ô 
dispose,  je  balance,  je  proportionne 
tous  les  membres  de  ce  corps;  j'assou- 
plis tous  ces  muscles  qui  le  hérissent , 
j'aplanis  toutes  ces  veines  qui  le  sil- 
lonnent; enfin,  par  une  suite  de  gra- 
dations insensibles,  jeconduis  sur  toute 
sa  superficie  une  ligne  saillante  ,  et 
néanmoins  onduleuse  ,  qui ,  partout  où 
elle  repose,  décide  une  forme,  et  par- 
tout où  elle  a  fui ,  laisse  un  contour. 

Mais  il  reste  à  faire  le  plus  difficile  ; 
il  reste  à  choisir  une  action. 

Choix  embarrassant  en  effet ,  s'écria 
le  plus  jeune  artiste,  parmi  tant  de 
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travaux  et  d'exploits  dont  est  composée 
la  vie  d'Hercule  !  Qu'il  étouffe  unhydre, 
ou  qu'il  terrasse  un  géant ,  ou  qu'il  dé- 
chire un  lion ,  chacun  de  ces  actes  de 
force  prouvera  également  Hercule. 

Loin  de  moi,  jeune  homme,  lui  ré- 
pondis-je,  de  représenter  Hercule  dans 
aucun  de  ses  travaux  héroïques.  Est-ce 
que  l'aspect  seul  de  ce  corps  ne  vous 
les  a  pas  déjà  dits?  ne  comprenez-vous 
donc  pas ,  en  voyant  seulement  ce  bras , 
que  tout  tyran  ou  tout  monstre  devoit 
sentir  à  l'instant  le  bras  d?Hercule  et 
la  mort  ? 

Ne  comprenez-vous  pas  enfin  que 
tout  acte  pourroit  rendre  la  force  d'Her- 
cule suspecte  d'effort ,  et  le  dieu  d'hu- 
manité? 

Mais  si  mon  ciseau  n'a  plus  de  force 
à  ajouter  à  ce  corps,  il  lui  reste  à  faire 
sentir  combien  toute  cette  force  est  na- 
turelle ,  c'est-à-dire ,  qu'elle  est  divine. 
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Or,  cet  effet  ne  sauroit  être  obtenu  , 
ni  par  des  développemens  de  formes , 
ni  par  des  actes  de  vigueur,  mais  seu- 
lement par  des  contrastes. 

Ce  sont  les  contrastes  qui  montrent 
ce  qui  ne  fait  encore  que  de  paroître , 
font  briller  ce  qui  ne  fait  encore  que  de 
se  montrer  :  eux  seuls  détachent ,  sur 
le  fond  uniforme  de  l'étendue  ,  la  foule 
des  êtres ,  les  terminent ,  les  éclairent 
et  les  séparent. 

Sans  les  contrastes ,  l'univers  entier 
ne  seroit  qu'un  seul  être. 

Ainsi  donc  je  vais  tâcher  de  frapper 
tout  ce  sublime  corps  du  contraste  le 
plus  lumineux;  et  voici  dans  quelle  at- 
titude il  se  dépouillera  du  marbre. 

Debout ,  toutes  les  veines ,  tous  les 
muscles  et  tous  les  membres  en  repos , 
la  poitrine  apaisée  et  aplanie  ,  les 
jambes  croisées  devant  lui  négligem- 
ment; le  bras  gauche  appuyé  sur  une 
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massue,  tenant  derrière  son  dos  ,  dans 
sa  main  droite  qui  vient  d'étouffer  le 
dragon  des  Hespérides,  trois  pommes 
d'or;  sur  un  cou  nerveux  et  flexible, 
il  porte  fièrement  vers  le  ciel ,  et  in- 
cline avec  grâce  à  la  terre  sa  noble  tête; 
la  sérénité  sur  le  front,  la  majesté  dans 
les  traits;  la  paix  de  son  aine  et  du 
monde  dans  ses  sourcils  abaissés ,  dans 
ses  yeux  de  la  rêverie,  et  le  sourire  sur 
ses  lèvres.  Ciseau,  arrête,  ,ce  marbre 
est  Hercule. 

C'est  l'Hercule  du  palais  Farnèse,  se 
sont  écriés  à  l'instant  les  jeunes  artistes. 
Il  est  vrai,  leur  ai-je  répondu,  c'est 
l'Hercure  du  palais  Farnèse. 

L'Hercule  du  palais  Farnèse  est  un 
des  miracles  immortels  du  ciseau  grec. 

Quelle  raison  !  quelle  sensibilité  ! 
quel  génie  a  dû  réunir  l'artiste  ,  et 
poète,  et  savant,  et  philosophe,  qui 
conçut  et  exécuta  le  dessein  hardi  d'al- 
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lier  à  la  beauté,  objet  essentiel  de  tous 
les  beaux-arts,  non  pas  seulement  quel- 
ques-unes de  ces  qualités  sympathiques 
qui  recherchent  en  quelque  sorte  son 
alliance  ,  telle  que  la  tendresse  qui 
semble  être  une  autre  beauté,  ou  la 
jeunesse  qui  en  est  la  fleur,  ou  l'inno- 
cence qui  la  pare ,  ou  la  fierté  qui  l'en- 
noblit ,  ou  la  douleur  qui  la  rend  su- 
blime; mais  la  force,  la  force  qui  sem- 
bleroit  devoir  être  l'ennemie  naturelle 
de  la  beauté  ! 

Peut-on  mieux  comprendre  la  force 
que  ne  l'a  fait  ce  sublime  artiste  !  l'a- 
voir mieux  distinguée  de  l'effort,  et 
même  de  la  vigueur  qui  lui  ressemble  ! 

\oyez  en  effet  comme  chacun  de  ses 
muscles  savans  est  enflé  ,  et  comme  au- 
cun n'est  tendu.  Ce  corps  ne  se  repose 
pas,  mais  est  seulement  en  repos;  ne 
s'appuie  pas,  mais  est  seulement  ap- 
puyé; la  tête  est  d'une  grosseur  crdi- 
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naire,  les  bras  seulement  plus  puis- 
sans.  . 

Mais  ce  qui  me  paroît  encore  plus 
admirable ,  c'est  la  science  profonde  et 
le  choix  heureux  des  contrastes.  L'ar- 
tiste avoit  bien  compris  que  le  con- 
traste le  plus  propre  à  faire  ressortir  la 
force ,  c'étoit  le  calme;  la  puissance* 
c'étoit  la  douceur;  la  majesté,  c'étoit 
le  sourire. 

Enfin  il  n'y  a  pas ,  dans  tout  ce  mar- 
bre ,  un  coup  de  ciseau  qui  ne  soit  un 
trait  de  génie. 


LETTRE  LX. 

A  Rome. 

l  ourquoi  ne  vous  parlerois-je  pas  de 
ce  qu'est  à  Rome  cette  fleur  qui ,  dans 
tous  les  pays  du  monde,  a  tant  de  prix. 
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devant  laquelle  le  cœur  de  l'adolescence 
commence  à  battre;  l'imagination  de 
l'homme  s'enflamme  encore  ,  quand 
rien  ne  peut  plus  l'échauffer  ,  et  dont 
le  souvenir  quelquefois  attendit  ou 
fait  sourire  le  vieillard  :  pourquoi  ne 
vous  parlerois-je  pas  de  la  beauté  des 
Romaines. 

La  beauté  est  rare  ici ,  comme  elle 
l'est  partout  ailleurs.  La  nature  y  man- 
que souvent,  dans  la  composition  de  la 
femme,  cette  charmante  combinaison 
de  couleurs  et  de  formes  que  le  regard 
de  l'homme  demande  quand  il  aperçoit 
une  femme. 

La  nature  n'atteint  guère  ici  la  beauté 
que  dans  le  dessin  du  visage ,  et  que 
dans  celui  de  la  main.  Elle  ébauche  la 
taille  ,  elle  ne  finit  pas  le  sein  ;  le  pied 
surtout  lui  échappe.  Elle  ne  fait  pas  non 
plus  également  bien  toutes  les  espèces 
de  fleurs  dans  tous  les  pays  du  monde. 
il.  5 
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On  prétend  qu'elle  rachète  cette  né- 
gligence ou  ce  défaut  d'industrie  ,  à 
l'égard  des  Romaines ,  par  la  perfection 
des  épaules;  niais  je  crois  tout  simple- 
ment que  si  les  épaules  des  Romaines 
paroissent  plus  belles ,  c'est  qu'elles  pa- 
roissent  davantage  ;  peut-être  aussi  que 
l'embonpoint,,  qui  les  gagne  de  très- 
bonne  heure ,  les  embellit  en  effet. 

Quoi  qu'il  en  soit.,  la  nature  ne  sau- 
roit  mettre  plus  à  leur  place  ,  ni  mieux 
accorder  ensemble  le  front,  les  yeux, 
le  nez ,  la  bouche ,  le  menton  ,  les 
oreilles  ,  le  cou  ;  elle  ne  sauroit  em- 
ployer des  formes  ni  plus  pures ,  ni  plus 
douces  ,  ni  plus  correctes;  tous  les  dé- 
tails sont  finis,  et  l'ensemble  est  achevé. 
Quel  teint  !  il  est  pétri  de  lis  et  de  roses* 
Quel  incarnat!  on  croit  toujours  que 
cette  belle  rougit  un  peu. 

Une  belle  tête  romaine  étonne  tou 
jours,  et  tout  entière  vient  frapper  le 
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cœur;  le  premier  regard  la  saisit,   le 
moindre  souvenir  la  rappelle. 

Mais ,  comme  tout  est  compensé  dans 
ce  monde ,  si  une  Romaine  reçoit  de  la 
nature  cette  beauté  qui  étonne  et  qu'on 
admire,  elle  n'en  obtient  pas  cette  grâce 
qui  attendrit  et  qu'on  aime.  Si  ellepos- 
sède  ces  attraits  constans ,  qui  ne  font 
d'une  belle  femme  qu'une  beauté ,  il 
lui  manque  ces  grâces  fugitives  qui  , 
d'une  personne  aimable  ,  en  font  vingt. 
Vous  aurez  beau  contempler  ce  visage 
un  jour  entier ,  ces  beaux  yeux  n'au- 
ront qu'un  regard,  cette  belle  bouche 
n'aura  qu'un  sourire ,  vous  ne  verrez 
jamais  sur  ce  front  si  pur  passer  un 
plaisir  ni  une  peine;  jamais  ces  traits  si 
accomplis  légèrement  ondulés ,  comme 
une  eau  vive,  du  mouvement  insensible 
d'un  sentiment  tendre,  ou  d'une  pensée 
délicate. 

Au  reste ,  il  est  difficile  qu'une  femme 
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très-sensible  soit  parfaitement  belle.  La 
sensibilité  dérange  nécessairement,  par 
ses  mouvemens,  les  proportions  de  la 
figure;  mais  aussi,  à  la  place  de  la 
beauté,  elle  met  la  physionomie. 

Rien  n'est  plus  rare  que  de.  rencon- 
trer ici  une  figure  qui  touche,  qui  inté- 
resse ,  où  il  y  ait  une  ame. 

Mais  quelles  belles  mains  !  et  de  belles 
mains  sont  si  belles,  elles  sont  si  rares! 

La  beauté,  chez  les  Romains,  s'épa- 
nouit très-promptement  et  h  la  fois. 
Ici,  cette  rose  n'a  point  de  boutons. 
Une  Romaine  à  quinze  ans  est  en  pleine 
beauté;  et  comme  elle  ne  la  cultive 
par  aucun  exercice ,  qu'elle  l'accable 
de  sommeil ,  qu'elle  ne  la  soutient  d'au- 
cune contenance ,  l'embonpoint  en  sur- 
charge dans  peu  tous  les  traits  et  en 
disproportionne  toutes  les  formes.  Au 
reste,  c'est  à  cette  même  mollesse,  qui 
flétrira  en  si  peu  de  temps  toutes  les 
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délicatesses  de  sa  figure ,  qu'elle  est  re- 
devable de  ces  belles  épaules  qu'elle 
étale  avec  tant  d'orgueil  et  qu'elle  pro- 
digue au  regard. 

Une  raison  fait  encore  que  la  beauté 
passe  à  Piome  rapidement;  elle  s'y  tient 
toujours  renfermée;  elle  y  est  toujours 
à  l'ombre.  La  beauté  a  besoin ,  comme 
les  autres  fleurs  ,  des  rayons  du  soleil. 

Il  faut  dire  aussi  un  mot  de  la  voix 
des  Romaines,  car  la  voix  est  une  grande 
partie  du  sexe.  La  voix  d'une  femme  ! 
—  Celle  des  Romaines  ressemble  à  leur 
figure ,  elle  est  belle,  mais  elle  n'a  point 
d'ame;  elle  a  quelquefois  les  éclats  de 
la  passion  ,  mais  presque  jamais  ses  ac- 
cens.  Enfin  qu'une  Romaine  chante  de- 
vant vous ,  sa  voix  ne  naîtra  pas  dans 
son  cœur ,  et  ne  mourra  pas  dans  le 
vôtre. 

Cependant  il  y  a  des  exceptions  à  tout 
ce  que  je  viens  de  dire  sur  les  Romaines. 

5. 
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J'en  connois  au  moins  trois  :  Thereza  , 
Bosallnda  et  Palmira  P.... 

Il  est  vrai  que ,  passant  leur  vie  avec 
des  étrangers,  dans  la  maison  de  leur 
père ,  la  coquetterie  de  leur  sexe  et  la 
leur  sont  continuellement  en  haleine. 

Thereza  est  Armide  en  miniature. 
Palmira  eût  ressemblé  à  Herminie ,  du 
temps  d'Herminie.  Rosalinda  a  quelque 
chose  de  toutes  les  femmes  qui  plaisent 
dans  tous  les  pays  du  monde.  Elle  re- 
mue la  paupière,  et  c'est  une  grâce;  elle 
remue  les  lèvres,  et  c'est  une  grâce.  Ces 
trois  sœurs  ont  toutes  des  talens.  Elles 
dansent....  avec  une  mollesse  !  Elles 
chantent....  avec  une  expression  ! 

Mais  en  voilà  assez  sur  la  beauté  des 
Romaines;  il  ne  faut  point  poser  le  doigt 
sur  le  duvet  des  fleurs ,  ni  les  respirer 
long-temps. 
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LETTRE  LXI. 
A  Rome. 

J  'entre  dans  une  église  ,  et  je  lis  sur 
une  colonne  cette  bulle  d'un  pape  :  A 
quiconque  priera  pour  le  roi  de  Fran- 
ce ,  dix  ans  d  indulgence. 

Louis  XI  apparemment  régnoit  alors. 

LETTRE  LXII. 

A  Rome. 

J  'ai  erré  encore  ce  matin  dans  Rome 
moderne  ,  pour  chercher  des  restes  de 
Rome  antique. 

Tout  ce  qu'on  a  pu  exhumer  de  Rome 
antique  s'est  trouvé  mutilé  par  les  Bar- 
bares ,  ou  le  fanatisme ,  ou  le  temps. 
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Cependant  les  Italiens  le  conservent^ 
ce  peu  de  débris  avec  grand  soin  ,  nonl 
par  goût ,  non  par  respect  pour  l'anti-t 
quité,  mais  seulement  par  avarice.  Ce 
sont  ces  débris  ,  en  effet ,  qui  attirent  de! 
tous  les  coins  du  monde  cette  foule  d'é-1 
trangers  dont  la  curiosité  nourrit,  de- 
puis long-temps ,  les  trois  quarts  de  l'I- 
talie. 

Les  Italiens  entretiennent  ces  ruines  , 
comme  les  mendians  entretiennent  leurs 
plaies. 

J'ai  éprouvé  je  ne  sais  quelle  sensa- 
tion en  entrant  dans  un  mausolée  d'Au- 
guste ,  en  m'y  promenant. 

Ce  magnifique  palais  de  la  mort  ren- 
fermoit  un  grand  nombre  d'apparte- 
niens  :  chaque  membre  de  la  famille 
d'Auguste  avoit  le  sien. 

J'ai  pris  plaisir  à  fouler  sous  mes  pieds 
des  particules  de  cette  poussière  vaine  et 
froide  qui ,  un  moment  réunies ,  il  y  a } 
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environ  deux  mille  ans,  furent  Oclavc. 
Un  théâtre  est  bâti  sur  ce  mausolée. 
On  y  donne ,  de  temps  en  temps ,  des 
combats  de  bêtes  :  on  entend  des  lions 
Irugir  dans  cet  antique  silence  de  la  mort. 
Ce  célèbre  obélisque  ,  conduit  avec 
lant  de  peines  et  de  frais ,  sous  les  Cé- 
sars ,  des  bords  du  Nil  sur  les  bords  du 
Tibre ,  tout  écrit  en  caractères  hiéro- 
glyphiques ,  dont  l'alphabet  est  perdu; 
qui ,  au  milieu  des  sept  monts  ,  élevant 
son  front  dans  les  airs ,  réfléchissoit  les 
rayons  du  soleil  ,  et  donnoît  l'heure  à 
tout  Rome  ;  le  voilà  gisant  dans  un  coin, 
tronqué  par  morceaux  comme  un  ca- 
davre ,  couvert  de  poussière  et  de  fange, 
et  de  siècles  qui  le  dévorent. 

Il  est  séparé  de  sa  base  ,  qui  gît  aussi 
à  quelque  distance.  On  lit  aussi  sur  cette 
base  :  Senatus  Populusque  romanus  ; 
et  immédiatement  après  :  Urbanus, 
Fontlfex    maximus.     Rapprochement 
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monstrueux  !  Combien  de  siècles  il 
étouffe  ! 

De  tout  le  forum  de  Trajan  ,  il  ne 
subsiste  plus  que  la  colonne ,  qui  pré- 
sentoit  aux  adorations  de  l'univers  l'i- 
mage de  cet  empereur. 

Elle  est  debout  ;  elle  est  intacte ,  si 
ce  n'est  qu'au  lieu  de  Trajan  ,  elle  porte 
aujourd'hui  saint  Pierre. 

Cette  colonne  est  admirable  par  ses 
proportions  ,  par  sa  forme,  par  sa  sculp- 
ture. Toute  la  vie  militaire  de  Trajan  y 
est  écrite  en  triomphes.  Cette  colonne 
offre  peut-être  mille  personnages ,  par- 
mi lesquels  le  crayon  et  le  pinceau  vien- 
nent choisir  encore  tous  les  jours  des 
expressions,  des  attitudes  et  des  formes. 

Sa  base  est  magnifique  ;  elle  est  revê- 
tue de  casques,  de  cuirasses,  de  glaives, 
d'une  foule  d'instrumens  de  guerre. 
Mais  le  plus  grand  prix ,  le  plus  grand 
intérêt  de  ce  monument  superbe  ,  c'est 
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qu'il  porte  ton  nom  ,  ô  Trajan  !. . .  .  Il 
s'appelle  la  colonne  Trajanc. 

Comment  décrire  les  deux  chevaux 
de  marbre  que  l'on  voit  sur  la  place  de 
Montc-Cavallo ,  vis-à-vis  le  palais  du 
pape,  ainsi  que  les  deux  esclaves  qui  les 
conduisent? 

Ces  deux  groupes  sont  sublimes,  et 
de  pensée  et  d'exécution. 

On  lit  sur  la  base  de  l'un,  «  œuvre  de 
j>  Phidias;  »  sur  la  base  de  l'autre,  «  œu- 
9  vre  de  Praxitèle  :  »  ces  inscriptions 
sont  évidemment  modernes,  et  cepen- 
dant elles  n'indignent  point. 

Ces  chevaux,  en  effet,  sont  vraiment 
des  chevaux ,  seulement  d'une  nature 
particulière ,  des  chevaux  de  marbre. 

Ces  hommes-là  des  esclaves  !  Quels 
corps!  quelles  têtes!  quelles  jambes! 
quels  bras  !  et  puis  quels  corps?  car  c'est 
dans  cet  ordre-là  qu'ils  me  frappent. 

Mais  comment  cet  esclave  contiendra- 
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t-il  ce  fier  coursier  ,  libre  du  frein  et 
du  mors  ;  qui  frémit ,  qui  bondit ,  qui 
se  cabre?  —  Il  le  regarde. 

LETTRE  LXIII. 
A  Rome* 

v)u'est-ce  que  l'amour  chez  les  Ro- 
maines ?  Ce  qu'il  peut  être  dans  un  cli- 
mat et  dans  des  mœurs  où  il  ne  ren- 
contre presque  jamais  d'obstacles  qui  le 
fortifient,  de  préjugés  qui  lui  donnent 
du  prix  ,  d'idées  morales  qui  l'embel- 
lissent ,  de  gênes  qui  l'entretiennent; 
de  circonstances,  enfin,  qui  en  fassent, 
comme  très-souvent  dans  nos  mœurs, 
un  bonheur,  un  triomphe  et  une  vertu. 
L'amour  est,  chez  les  Romaines,  un 
amusement ,  ou  une  affaire  ,  ou  un  ca- 
price ,  et  fort  peu  de  temps  un  besoin; 
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car  elles  l'usent  très-promptement;  leur 
cœur  aîme  dès  qu'il  est  pubère. 

Un  des  mystères  de  l'amour  devroit 
être  de  parler  d'amour  :  l'amour  est 
ici  un  lieu  commun  de  conversation 
ajouté  à  ceux  de  la  pluie  et  du  beau 
temps,  de  l'arrivée  d'un  étranger,  de 
la  promotion  du  matin ,  et  de  la  proces- 
sion du  soir. 

On  en  parle  aux  filles  devant  les  mè- 
res; les  mères  même  en  parlent  devant 
leurs  filles. 

Une  mère  dit  naturellement  :  ma 
fille  ne  mange  point ,  ne  dort  point  , 
elle  a  C amour  ;  comme  si  elle  disoit, 
elle  a  la  fièvre. 

J'ai  vu  des  prêtres  danser  avec  de 
jeunes  demoiselles  ,  et  ce  n'étoit  pas 
un  scandale.  Il  y  a  plus ,  ce  n'étoit 
pas  un  ridicule  ;  car  ici  les  sexes  , 
les  dignités  ,  les  âges ,  n'ont  ni  cos- 
tumes, ni  prétentions,  ni  bienséances 
il.  6 
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qui    les  distinguent    et   les    séparent. 

Un  vieillard  ,  un  militaire,  un  cardi- 
nal, causeront  avec  une  jeune  fille  dans 
un  coin,  dans  les  ténèbres  ,  et  d'amour. 

Le  langage  est  aussi  dissolu  que  le 
climat  :  dès  qu'on  peut  dire  quelque 
*chose  à  une  femme ,  on  lui  dit  tout. 

En  général,  cependant,  les  filles  sont 
assez  sages;  elles  portent  presque  tou- 
jours jusqu'à  l'autel  la  virginité  ,  non 
pas  du  cœur,  mais  du  corps ,  dont  les 
Italiens  font  grand  cas. 

Les  filles  occupent  la  première  jeu- 
nesse à  mettre  en  pratique  ,  sous  les 
yeux  de  leurs  mères  ,  les  leçons  qu'elles 
en  ont  reçues,  de  l'art  de  prendre  un 
mari  ;  mais  comme  les  hommes  sont  sur 
leurs  gardes,  elles  tendent  vingt  fois 
leurs  filets  avant  d'en  pouvoir  prendre 
un.  Elles  ne  négligent  rien  pour  y  réus- 
sir ,  si  ce  n'est  de  ne  négliger  rien. 

La  galanterie  la  plus  affichée  ne  tach< 
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point  ici  la  réputation;  une  femme  est 
sage  comme  elle  est  1  aide;  elle  est  galante 
comme  elle  est  belle.  Eh  bien,  elle  aime. 

Les  femmes  ne  quittent  l'amour , c'est- 
à-  dire ,  les  hommes  ,  que  lorsqu'elles  ne 
peuvent  plus  les  payer. 

Ne  cherchez  pas  ici,  dans  les  femmes  , 
cette  tendresse  de  cœur  qui  pénètre , 
remplit ,  enchante  cette  vie  intime  et 
secrète  que  deux  amans  ont  en  com- 
mun; cette  tendresse  dont  les  peines 
sont  un  des  plaisirs ,  qui  se  complaît 
dans  les  sacrifices ,  et  s'accroît  par  les 
jouissances;  cet  amour  moral  enfin , 
qui  enchaîne  ou  domine  l'amour  phy- 
sique ,  ou  du  moins  le  voile  et  le  pare. 

Vous  ne  trouvez  guère  non  plus  ici 
entre  les  sexes  ces  deux  amitiés  char- 
mantes ,  dont  l'une  succède  à  l'amour , 
l'autre  l'imite ,  et  qui,  toutes  les  deux, 
lui  ressemblent,  souvent  même  à  s'y 
méprendre. 
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LETTRE  LXIV. 
A  Rome. 

iuA  voilà  cette  fontaine  si  célèbre  dans 
la  destinée  de  Rome;  au  bord  de  la- 
quelle le  sage  Numa  feignoit  de  con- 
verser avec  sa  Naïade,  où  plusieurs 
siècles  après,  sous  les  Césars,  se  bai- 
gnoient  les  chastes  Vestales. 

Qu'est  devenu  ce  bois  sombre  et 
religieux  qui  l'ombrageoit,  qui  la  dé- 
fendoit  des  vents ,  des  animaux  et  des 
hommes  ? 

Egérie  n'étoit  point  la  divinité  qui 
parloit  à  Numa.  Votre  divinité,  belles 
eaux,  c'est  votre  agréable  murmure, 
votre  pénétrante  fraîcheur;  c'est  enfin 
autour  de  vous  tout  le  charme  de  ce 
mystérieux  silence. 

Et  moi  aussi,  je  me  sens  inspiré  par 
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vous;  mon  cœur  est  calme,  mon  esprit 
serein ,  mes  sens  sont  en  paix ,  je  suis 
heureux.  Cependant,  charmante  fon- 
taine ,  lorsque  la  mousse ,  le  gazon ,  la 
violette ,  le  chèvre-feuille ,  la  virginale 
aubépine,  au  lieu  de  cette  voûte  de 
marbre ,  vous  couvroient  et  vous  pa- 
roient  seuls,  vous  deviez  être  bien  plus 
éloquente. 

Que  j'ai  écouté  avec  plaisir  toutes 
ces  belles  eaux  qui,  aujourd'hui  libres  , 
indépendantes  ,  suivent  uniquement  la 
nature  ,  ruissèlent ,  ou  s'épanchent,  ou 
bondissent  sur  la  mousse ,  sur  le  sable, 
ou  sur  le  marbre ,  parmi  les  tronçons 
des  colonnes  !  elles  m'ont  entretenu  de 
tous  les  objets  chers  à  mon  cœur,  elles 
les  ont  offerts  à  mon  imagination;  j'ai 
cru  les  voir. 

J'aimois  cédais  de  ronces,  de  lierres 
et  de  vignes  sauvages ,  qui  ont  pris  la 
place  de  la  moitié  de  cette  voûte  de 

6. 
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marbre ,  et  qui  suspendent  autour  de 
la  fontaine  leurs  ombres  jeunes  et  lé- 
gères ,  que  tous  les  zéphirs  balancent. 

Ces  chapiteaux  corinthiens  qui ,  bril- 
lant autrefois  dans  les  airs ,  sembloient 
écraser  de  leur  poids  la  terre  qui  les 
portoit,  ils  gissent  sur  l'herbe!  Ces 
feuilles  d'acanthe,  si  délicates,  sont 
couvertes  par  des  feuilles  d'ortie  !  Que 
tout  ce  qui  rampe  se  console  ;  car  tout 
ce  qui  s'élève  tombe  ! 

Il  faut  te  quitter,  charmante  fon- 
taine !  Ta  place  deyroit  bien  être  au- 
jourd'hui ,  non  plus  au  milieu  de  cette 
campagne  muette  et  déserte ,  mais  au 
milieu  de  l'Arcadie,  du  moins  au  mi- 
lieu d'un  pays  où  il  y  auroit  des  trou- 
peaux pour  s'abreuver  dans  ton  cours  , 
des  pasteurs  pour  se  reposer  sur  tes 
bords,  et  des  bergères  que  ton  mur- 
mure pût  faire  rêver  ! 
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Voilà  de  ces  promenades  qu'on  peut 
faire  à  Rome. 

D'autres  rapporteront  de  Rome  des 
tableaux,  des  marbres,  des  médailles, 
des  productions  d'histoire  naturelle  ; 
moi,  j'en  rapporterai  des  sensations  , 
des  sentimens  et  des  idées ,  et  surtout 
les  idées,  les  sentimens  et  les  sensations 
qui  naissent  au  pied  des  colonnes  an- 
tiques ,  sur  le  haut  des  arcs  de  triom- 
phe, dans  le  fond  des  tombeaux  en 
ruines ,  sur  les  bords  mousseux  des  fon- 
taines. 
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LETTRE  LXV. 
A  Rome. 

\Jve  de  richesses  et  de  beautés  dans 
le  palais  de  la  villa  Borghese! 

C'esUune  quantité  de  colonnes,  de 
pilastres,  de  vases,  d'ornemcns  en  al- 
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bâtre ,  en  marbre  ,  en  bronze ,  en  por- 
phyre ;  et  puis  en  porphyre,  en  bronze  , 
en  marbre  et  en  albâtre  ! 

Mais  trop  de  magnificence  est  un  dé- 
faut. —  La  richesse  cache  la  beauté. 

Puisque  vous  voulez  que  je  juge  si 
cette  femme  est  belle,  ôtez-lui  donc  ces 
diamans  et  cette  draperie;  faites  au 
moins  que  je  la  voie. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  de  parer  la 
beauté  ,  c'est  de  la  montrer,  ou  plutôt 
de  la  laisser  voir. 

À  travers  tout  7cet  or ,  tout  ce  por- 
phyre, tout  ce  marbre,  je  suis  pour- 
tant parvenu  à  distinguer' un  Curtius 
qui  se  précipite. 

Le  héros  et  le  coursier  sont  vérita- 
blement tombés;  on  détourne  la  vue. 

Comme  ce  coursier  lutte  avec  effort 
contre  le  poids  qui  l'entraîne  !  comme 
il  répugne  à  l'abîme  !  Curtius,  au  con- 
traire ,  d'un  air  dévoué,  s'abandonne; 
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il  se  hâte  au  précipice ,  il  s'y  plonge. 
Contraste  admirable  de  la  nature  phy- 
sique qui  cède,  et  de  la  nature  morale 
qui  triomphe. 

Il  vaut  mieux  considérer  ce  buste 
de  Marc-Aurèle. 

Cherchons  son  ame  et  son  esprit  dans 
tous  ses  traits.  Oui,  Marc-Aurèle  devoit 
avoir  cet  air  mélancolique;  il  aimoit  les 
hommes  ,  il  vouloit  les  rendre  heureux, 
et  il  connoissoit  les  hommes. 

Ce  buste  est  fini  :  le  ciseau  a  pris 
plaisir  à  représenter  Marc-Aurèle ,  il 
s'est  reposé  partout. 

Que  l'ame  éprouve  de  délices  à  con- 
templer les  traits  des  bons  princes!  Elle 
s'enivre  de  leur  image.  On  croit  être, 
un  moment ,  en  présence  des  dieux. 

Il  faut  vous  parler  du  célèbre  gla- 
diateur. 

Dans  l'Hercule  du  palais  Farnèse  , 
l'art    a   montré  toute  la  force  que  le 
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corps  humain  peut  contenir;  dans  le 
gladiateur  du  palais  Borghese,  Fart  a 
montré  toute  la  vigueur  que  le  corps 
humain  peut  déployer. 

On  sent  que  le  coup  victorieux  est 
déjà  hors  de  la  main  du  gladiateur; 
qu'il  est  lancé  :  on  sent  la  mort  de 
l'adversaire  dans  ce  regard. 

Que  les  trois  lignes  de  marbre  sur 
lesquelles  tout  ce  gladiateur  est  rassem- 
blé et  étendu  ,  sont  savantes  1 

Ce  groupe  d'Apollon  qui  poursuit 
Daphné,  fait  honneur  au  ciseau  du 
Bernin. 

Apollon  atteint  Daphné ,  qui  soudain 
est  un  laurier.  Déjà  ses  cheveux  épars 
sont  des  feuilles;  les  doigts  de  ses  pieds 
délicats ,  des  racines  ;  son  beau  sein  fuit 
sous  l'écorce;  de  jeunes  branches  ont 
remplacé  ses  jeunes  bras. 

Le  vent  souffle  dans  les  cheveux 
d'Apollon. 
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Vous  rappelez-vous  cette  prière  char- 
mante qu'Ovide  prête  à  Apollon? 
«  Daphné,  ne  cours  pas  du  moins  sur 
»  les  cailloux.  Âh  !  fuis  plus  lentement , 
»  cruelle,  je  te  poursuivrai  moins  vite.  » 
Je  crois  entendre  ici  cette  prière. 

Je  ne  peux  plus  ni  admirer ,  ni  re- 
garder, ni  même  voir.  Ma  sensibilité 
est  épuisée  :  je  sors. 


W^/WW^»* 


LETTRE  LXVI. 
A  Rome. 

J  B  suis  entré  ce  matin  chez  un  libraire. 

J'y  ai  trouvé  plusieurs  de  nos  bons 
ouvrages  modernes. 

Ce  portrait  en  grand  de  la  nature, 
peint  par  Bufïon.  —  Cet  ouvrage  sur 
l'astronomie  ancienne  et  moderne ,  où 
la  science  et  le  génie  ont  confié  à  l'élo- 
quence les  secrets  du  soleil.  —  Celte 
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histoire  sage  et  humaine  de  la  rivalité 
île  la  France  et  de  l'Angleterre. — Cette 
traduction  de  l'histoire  de  Charles- 
Quint,  par  un  écrivain  capable  de  l'ori- 
ginal. —  Ces  drames  si  touchans  de 
Mélanie,  qui  nous  rappelle  Racine,  et 
de  Philoctète,  qui  nous  rend  Sophocle. 
~  Cet  éloquent  Bélisaire ,  qui  apprend 
aux  peuples  à  plaindre  les  rois;  aux  rois 
à  avoir  pitié  des  peuples.  —  Ce  poème 
sur  les  Jardins  anglois,  que  le  goût  fran- 
çois  a  écrit. — Ce  poème  des  Mois,  qui 
charmera,  dans  tous  les  temps,  les 
amans  de  la  nature  et  de  la  poésie.  — 
Ce  poème  des  Saisons,  où  sont  les  sai- 
sons. —  Enfin  ce  grand  présent  fait  aux 
empir es  ,l' Administrât  ion  des  finances. 
J'ai  vu  le  P.  J....,  justement  célèbre 
par  son  esprit,  ses  connoissances  et  son 
caractère.  Si  vous  voulez  en  être  bien 
reçu ,  ainsi  que  de  tous  les  savans  de 
l'Europe,  présentez-lui   une  lettre  de 
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recommandation  du  secrétaire  des  scien- 
ces ,  l'illustre  marquis  de  Condorcet. 

J'ai  vu  ici ,  au  bas  du  portrait  de  M. 
de  Condorcet ,  cette  inscription  : 

D'un  sage  voici  le  modèle , 

En  même  temps  que  le  portrait. 

La  vérité  jamais  eut-elJe 

De  secrétaire  plus  fidèle , 

Et  de  confident  moins  discret  ? 

Le  P.  J a  beaucoup  d'envieux. 

Heureusement  il  les  mérite.  Qu'est-ce 
donc  que  l'envie?  C'est  une  impatience, 
dans  les  petits,  de  supériorité;  dans  les 
grands,  d'égalité. 

Un  mot  sur  l'académie  des  Arcades. 
C'est  un  nom. 


n. 
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LETTRE  LXVII. 

A  Borne. 

On  m'avoit  proposé  d'aller  voir  un 
tableau  du  Guerchin  ,  qui  représenta 
l'arrivée  imprévue  d'IIerminie  chez  des 
bergers. 

J'ai  été  le  voir;  j'étois  curieux  de 
comparer  le  tableau  qu'en  a  fait  le 
Guerchin ,  avec  celui  qu'en  a  fait  le 
Tasse. 

Qu'ils  sont  différens  l'un  de  l'autre  î 
Lisez  d'abord  le  Tasse.  Herminie,  agi- 
tée de  terreur  et  d'amour ,  a  long-temps 
erré,  pendant  la  nuit,  dans  une  forêt; 
vaincue  par  la  douleur  etla  fatigue ,  elle 
s'arrête  et  s'endort.  Le  chant  des  oi- 
seaux, au  lever  de  l'aurore,  la  réveille- 
elle  les  écoute  et  pleure  :  lout-iVcoup 
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elle  entend  des  sons  (jui  arrivent  a  son 
oreille,  et  qui  passent  jusqu'à  son  ame; 
ce  sont  des  voix  pastorales  et  des  mu- 
settes. Ses  larmes  s'arrêtent;  elle  se  lève, 
elle  s'avance  lentement  à  travers  les 
arbres  vers  les  voix  pastorales  et  les 
musettes.  Elle  aperçoit  au  milieu  d'un 
bocage  un  vieillard  assis  sous  un  pla- 
tane ,  son  troupeau  à  côté  de  lui ,  et 
tressant  une  corbeille  d'osier  ,  tandis 
que  deux  jeunes  bergers  et  une  jeune 
bergère  chantent  ensemble  ,  devant  leur 
père,  un  air  champêtre.  En  voyant  un 
casque,  des  armes,  un  guerrier  ,  les  ber- 
gers ont  peur  et  se  taisent;  mais  sur-le- 
champ  Herminie  oie  son  casque,  et  les 
bergers  n'ont  plus  peur.  Herminie  s'ap- 
proche ,  leur  sourit ,  et  elle  leur  dit  : 
t  Continuez,  famille  heureuse,  bergers 
»  chéris  du  ciel ,  continuez  à  travailler 
»  et  à  chanter;  certainement  ces  armes 
»  ne  viennent   point  porter  le  trouble 
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»  au  milieu  de  vous;  je  ne  viens  point 
»  interrompre  vos  travaux  et  vos  chan- 
»  sons.  »  Une  larme  coule  alors  des 
beaux  yeux  d'IIerminie  sur  son  beau 
sein. 

Regardez  à  présent  leGuerchin.  Her- 
minie est  au  milieu  d'une  forêt;  elle 
avoit  ôté  son  casque  :  deux  petits  en- 
fans  qui  étoient  a  vingt  pas  d'elle  ,  l'a- 
perçoivent, et  tout  effrayés  s'enfuient; 
un  troisième  se  cache  dans  les  bras  d'un 
vieillard  assis  sous  un  arbre,  à  quelque 
distance;  la  femme  du  vieillard,  qui 
tiroit  de  l'eau  à  un  puits ,  s'arrête ,  et 
d'un  air  étonné  regarde. 

Composition  ridicule  ! 

Comment,  Herminie  a  ôté  son  cas- 
que, et  ces  bergers  ont  peur!  Com- 
ment, Herminie  a  été  attirée  dans  ce 
lieu  par  un  concert  de  voix  pastorales 
et  de  musettes.,  et  les  bergers  sont  de 
petits  enfans  !  Enfin  ce  lieu  doit  être 


SUR    L  ITALIE.  77 

un  .bocage,  et  vous  y  placez  un  puits! 
Qu'avez-vous  fait  du  ruisseau? 

Mais  voyez  comme  ce  coloris  est  vrai  ! 
comme  ces  couleurs  sont  harmonieuses! 
comme  le  clair-obscur  est  bien  ménagé  ! 

Il  est  bien  question  ici  de  peinture; 
je  vous  demandois  un  poème. 

Charmante  idée  du  poète!  Herminie 
a  ôté  son  casque,  non  de  dessein  prémé- 
dité, mais  par  instinct,  par  une  sorte 
de  coquetterie  naturelle  :  elle  aime,'  elle 
est  malheureuse  :  ce  sont  des  bergers 
qu'elle  voit;  mais  elle  est  femme. 


LETTRE  LXVIII. 
A  Borne. 

r  OLIDORE  ,  jeune  sculpteur  d'Athènes, 
venoit  d'assister  aux  jeux  de  l'Elide. 
Il    avoit    vu  exposées  ,    autour    du 

7> 
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stade  ,  aux  yeux  de  la  Grèce  entière  sles 
statues  des  héros  et  des  Dieux.  . 

Il  avoit  vu  le  jeune  homme  enivrer 
son  cœur  de  la  Vénus  de  Praxitèle ,  et 
le  front  de  la  jeune  beauté  rougir  de 
pudeur  auprès  du  Mercure  de  Termi- 
sandre  :  il  avoit  vu  dans  le  regard  d'un 
disciple  deSocrate,  la  pensée  religieuse 
immobile  devant  le  Jupiter  de  Phidias. 

L'amour  de  la  gloire  et  la  jalousie 
(mais  cette  noble  jalousie  ,  compagne 
du  talent  et  de  l'amour  de  la  gloire) 
s'emparent  du  cœur  de  Polidore.  Il  sort 
de  l'euceinte  des  jeux,  ilgagnelesbords 
de  la  mer;  et  là,  seul,  en  silence,  pen- 
sif, il  n'entend  point  les  flots  qui  vien- 
nent se  briser  avec  fracas  sur  le  rivage; 
il  n'entend  que  la  voix  de  la  renommée 
qui  publie  dans  l'univers  les  noms  de 
ses  rivaux  et  les  éternise. 

Oui,  s'écria-t-il ,  elle  publiera  aussi 
le  mien;   il  faudra  bien   qu'elle  le  pu- 
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blie;  il  faudra  qu'on  (lise  aussi,  en  nie 
voyant  paroître  :   «  Le  voilà  »  . 

Je  forcerai ,  à  mon  tour  ,  mes  rivaux 
à  eu  tendre  mon  nom  avec  inquiétude. 
J'obligerai  ce  superbe  et  pesant  regard 
des  hommes  puissans  à  tomber  de  moins 
haut  sur  mon  front,  et  celui  des  beau- 
tés les  plus  dédaigneuses  à  ne  plus  né- 
gliger Polidore.  Sur  moi  s'arrêtera  avec 
plus  de  complaisance,  le  regard  de  ma 
chère  Ephire. 

Si  je  pouvois  concevoir  un  chef-d'œu- 
vre qui  vainquit  tous  ceux  que  le  ciseau 
grec  a  ,  jusqu'à  présent ,  inventés  ! 

Essayons  de  réunir  dans  un  seul  œuvre 
le  vrai,  le  beau  et  le  sublime  tout  à  la 
fois. 

Pour  former  cette  heureuse  alliance, 
je  choisirai  le  modèle  parmi  les  dieux  ; 
les  formes  dans  le  beau  idéal  ;  les  char- 
mes  entre  l'adolescence  et  la  virilité; 
l'action  parmi  celles  qui  ne  comman- 
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dent  que  cette  expression  modérée ,  oii 
le  vrai  souffre  le  beau ,  et  où  le  beau 
n'exclut  pas  le  vrai. 

Alors  l'imagination  de  Polidore  entra 
dans  l'Olympe  ,  et  passa  en  revue  tous 
les  dieux. 

Elle  ne  s'arrêta  point  à  Mars  ;  elle  ne 
s'arrêta  point  à  Mercure;  elle  dédaigna 
Adonis,  que  Vénus  seule  avoit  fait  dieu. 

Je  ne  vois ,  dit-il  ,  qu'Apollon  qui 
puisse  remplir  mon  projet;  je  ne  vois 
que  le  dieu  du  jour,  le  maître  de  la 
lyre,  le  fds  de  Jupiter  et  le  vainqueur 
du  serpent  Python.  Polidore  choisit 
Apollon. 

Le  jour  commençoit  à  tomber:  Poli- 
dore revient  chez  lui,  il  se  couche;  il 
ne  peut  dormir,  il  rêve,  il  pense,  il 
imagine. 

Le  voilà,  s'écria-t-il.  Il  marche  :  il 
aperçoit  le  monstre;  il  tend  son  arc,  le 
monstre  est  mort,  et  le  dieu  sourit  d'in- 
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dignation.  Le  bras  qui  avoit  tendu  l'arc 
est  encore  suspendu;  l'autre  repose. 

Au  premier  rayon  du  jour,  Polidore 
vole  à  l'atelier. 

IMîxe  le  regard  sur  un  bloc  de  mar- 
bre. Il  est  là,  dit-il,  je  le  vois  (son 
génie  venoit  de  l'y  faire  passer)  ;  il  faut 
maintenant  qu'il  en  sorte. 

Déjà  les  ciseaux  de  ses  élèves  se  sont 
emparés  du  bloc.  Mais  sitôt  que  Poli- 
dore croit  voir  la  place  où  est  le  dieu , 
il  arrête  les  ciseaux  de  ses  élèves,  et 
prend  le  sien. 

Chaque  coup  qu'il  donne  détache  et 
fait  tomber  à  ses  pieds  une  partie  du 
voile  qui  lui  dérobe  Apollon. 

Déjà  on  voit  briller  le  corps  le  plus 
noble ,  le  plus  harmonieux ,  le  corps  le 
moins  viril  et  le  moins  adolescent  tout 
à  la  fois ,  des  membres  épurés  de  tous 
les  besoins  de  l'humanité,  et  massant 
les  uns  des  autres.- 
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Mais  la  tête  cependant  reste  cachée; 
et  si  le  corps  doit  être  dieu ,  la  tète 
doit  être  Apollon.  C'est  la  tête  surtout 
qui  doit  montrer  le  dieu  de  la  lyre  et 
du  jour  ,  et  le  vainqueur  du  sei^ent 
Python. 

Le  ciseau  de  Polidorc  tremble  en  ap- 
prochant de  celte  tête  divine,  et  hésite 
a  la  dévoiler;  mais  enfin,  enhardi  sans 
doute  par  Apollon  lui-même,  il  parcourt 
légèrement  le  front,  qui  soudain  pense; 
il  appuie  sur  les  sourcils,  et  des  yeux 
s'échappe  un  regard  qui  a  devancé  la 
flèche  :  enfin  il  passe  sur  les  lèvres,  et 
l'indignation  s'en  exhale. 

C'est  là  cet  Apollon  du  Belvédère  ! 
C'est  là  ce  marbre  fait  dieu  par  un  de 
ces  ciseaux  créateurs ,  qui  9  en  choisis- 
sant, en  combinant,  ou  imitant  la  na- 
ture ,  ont  surpassé  la  nature  ! 

Qu'H  est  beau  !  qu'il  est  noble!  qu'il 
est  imposant  et  touchant  tout  à  la  foib  ! 
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Confine  ce  corps  parfait  se  développe! 
L'œil  est  forcé  ?  en  le  parcourant  ,  de 
suivre  la  Jigne  admirable  qui  le  dessine, 
11  ne  peut  s'arrêter  nulle  part. 

Quel  artiste  que  Polidore  (1)  ! 

On  est  obligé  de  se  ressouvenir  que 
cet  Apollon  est  de  marbre ,  pour  penser 
qu'il  est  d'un  homme. 

C'est  un  bonheur  que  le  temps  ait 
respecté  cette  -étonnante  combinaison 
des  formes  humaines  les  plus  parfaites  ! 

Sans  cesse  je  viens  la  voir  ?  je  viens 
l'étudier  sans  cesse;  je  viens  élever  mon 
imagination  et  mon  cœur  vers  ce  beau 
idéal  ,  dont  cette  statue  est  peut-être 
le  chef-d'œuvre. 


(i)  Polidore  est  un  nom  supposé. 
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LETTRE  LXIX. 
A  Borne. 

J  'ai  été  voir  hier  les  catacombes  du 
couvent  de  Saint-Sébastien. 

Le  jacobin  qui  m'a  servi  de  guide, 
m'a  paru  un  homme  d'esprit ,  et  sur- 
tout d'imagination. 

Après  être  entré  dans  la  première  rue 
de  ce  souterrain  immense  :  vous  voyez  , 
m'a-t-il  dit,  à  droite  et  à  gauche,  dans 
ce  roc,  la  place  des  cadavres  qu'on 
avoit  étendus  les  uns  sur  les  autres  : 
on  en  a  trouvé  ,  dit-on  ,  plus  de  cent 
mille;  c'étoit  des  corps  de  martyrs.  - 

Voilà  des  instrumens  de  supplice, 
des  autels ,  une  statue  en  marbre  de 
Saint-Sébastien  ,  par  Bernin ,  et  voici 
des  éboulemens. 
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Il  en  arrive  de  temps  en  temps ,  a- 
t-il  ajouté;  aussi  n'avance- t-on qu'avec 
beaucoup  de  précaution  dans  ce  sou- 
terrain dangereux.  Plus  d'une  fois  de 
malheureux  étrangers  y  sont  entrés  et 
n'en  sont  pas  sortis. 

Il  y  a  quarante  ans  qu'un  jeune  homme 
et  sa  femme  eurent  la  curiosité  d'y  pé- 
nétrer. Ils  s'avancent ,  précédés  d'un 
guide  et  d'un  flambeau;  soudain  der- 
rière eux ,  le  rocher  s'éboule. 

La  soirée  étoit  écoulée.  On  cherche 
le  guide  dans  tout  le  couvent  ,  on  va 
partout,  on  passe  devant  les  catacombes, 
ô  terreur  !  la  porte  n'étoit  pas  fermée  î 

On  se  hâte ,  on  allume  ,  on  descend , 
on  visite,  on  pénètre.:  on  rencontre 
le  nouvel  éboulement. 

On  appelle.  Des  cris  répondent.  — 
Mais  le  moyen  de  remuer  ce  rocher, 
de  soutenir  celle  voûte  ;  de  pratiquer 
une  tsJtta  ! 
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Bientôt  on  n'entendit  plu»  que  d«*s 
gémisscmens  confus;  toût-à-coup  on 
n'entendît  plus  rien  :  on  écoula  encore  , 
on  écouta  plusieurs  fois ,  on  n'écouta 
plus  ;  en  s'en  fut.  —  Le  récit  de  mou 
guide  me  fit  frissonner. 

Quelle  scène  mon  imagination  se 
peignit  derrière  ce  rocher  éboulé!  quand 
la  lumière  menaça  de  s'éteindre  !  — 
Quand  elle  s'éteignit  tout-à-fait  !  —  Que 
la  femme  ne  vit  plus  son  mari  ;  que  le 
guide  ne  vit  plus  la  route;  quand  ces 
ténèbres  furent  devenues  pour  eux  les 
éternelles  ténèbres  de  la  mort! — Quand 
ils  se  sentirent  tous  les  deux  dans  le 
tombeau  ! 

En  continuant  notre  route  ,  mon 
guide  m'apprit  l'histoire  de  ces  cata- 
combes. Il  m'en  parloit  avec  un  intérêt 
qui  prouvoit  son  imagination  et  sa  foi. 
C'est  ici ,  me  disoit-ii  avec  feu ,  que 
les  chrétiens  persécutés  par  les  Césars  i 
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se  rendoient  vers  le  soir  pour  célébrer 
leurs  mystères.  Femmes,  enfans,  vieil- 
lards, riches,  pauvres,  tous  ici  accou- 
re. i>  11 1  à  Dieu. 

C'est  ici  que  la  prière,  commencée 
par  un  vénérable  pontife,  circuloit  d'un 
bout  du  souterrain  à  l'autre,  et  s'échap- 
poit  vers  le  ciel.  Quel  admirable  con- 
cert de  tous  ces  cœurs  qui  prioient!  Dans 
ce  moment  religieux,  souvent  les  fidèles 
apportaient,  au  milieu  de  l'assemblée  , 
les  cadavres  de  leurs  frères  qui  vendent 
/l'éprouver  les  bras  des  bourreaux.  On 
ne  gémissoit  pas  ,  on  ne  se  plaignoit 
pas,  on  ne  pleuroit  pas,  même  les  mères; 
on  continuoit»à  prier. 

Un  soir,  comme  on  prioit,  tout-à-coup 
on  entend  un  grand  bruit ,  on  -aperçoit 
une  grande  clarté;  c'étoit  une  troupe 
d'impitoyables  soldats  qui  avoient  enfin 
découvert  le  souterrain.  Comme  des 
bèies  féroces  ,  après  avoir  surpris  leur 
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proie,  ils  entrent,  ils  pénètrent;  on  tend 
la  gorge ,  ils  tuent  :  seulement  quelques 
femmes  et  quelques  enfans  ont  pris  la 
fuite.  Les  barbares  les  suivent,  le  fer  et 
la  flamme  à  la  main  ;  ils  égorgent ,  ils 
massacrent  ;  ils  cherchoient  encore , 
mais  le  silence  affreux  qu'ils  viennent 
de  faire  les  saisit  et  les  repousse.  —  Ils 
sortent ,  et  scèlent  pour  jamais  ce  tom- 
beau immense  avec  des  rochers  énormes. 

Je  me  trompe  :  ces  rochers  sont  en 
vain  couverts  et  chargés  de  siècles;  la 
piété  des  fidèles  les  soupçonne  ,  les 
trouve,  les  roule;  elle  entre  et  recueille 
tous  ces  ossemens  ,  toute  cette  pous- 
sière, tous  ces  corps  scellés  dans  le  roc. 

Parvenu  à  un  certain  endroit,  mon 
guide  s'arrêta  :  j'en  eus  regret.  J'aurois 
voulu  jeter  ,  dans  la  profondeur  de  ces 
ténèbres  antiques  et  sacrées  ,  deux  ou 
trois  rayons  de  la  pâle  lumière  qui  gui- 
doit  mes  pas. 
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Je  me  suis  assis  alors  sur.  une  pierre  , 
avec  la  permission  de  mon  guide  ;  et  lui , 
continuant  son  discours  :  «  Je  me  plais 
j»  souvent  à  venir  dans  ce  souterrain  , 
»  essayer  ,  la  nuit ,  la  solitude  et  la  froi- 
)>  deur  de  la  mort  »  . 

C'est  sous  la  terre  qu'il  faut  venir 
penser  a  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre , 
à  tout  ce  que  les  hommes  y  font  ou  y 
croient  faire.  Que  les  pas  des  armées 
qui  la  font  tremble* ,  que  la  roue  des 
chars  de  triomphe  qui  la  sillonnent , 
que  la  chute  des  villes  et  des  empires 
qui  la  couvrent ,  y  font  peu  de  bruit  ! 

J'aime  les  lieux  souterrains;  là,  dé- 
tachée de  tous  ses  sens ,  et  seule  avec 
elle,  Famé  jouit  alors  de  toute  sa  sen- 
sibilité; elle  s'élève  à  une  hauteur  in- 
connue. On  diroit  que  la  route  du  ciel 
est  sous  la  terre. 

C'est  là  qu'il  fa u droit  que  les  gens 
du  monde  se  retirassent  quelquefois, 

8. 
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pour  pansev  les  blessures  ,  ou  de  Pa- 
mour,  ou  de  l'envie,  ou  de  l'ingratitude. 
L'ambition  y  étoulïeroit. 

Nous  sortîmes  des  catacombes  ,  et 
j'aurois  voulu  y  rentrer. 

LETTRE  LXX. 

A  Rome. 

JL'mAGiiUTiON  de  Michel- Ange  étoit 
véritablement  romaine. 

Il  lui  étoit  impossible  d'avoir  des  vues 
médiocres  quand  elle  regardoit*;  comme 
il  est  impossible  à  un  géant,  quand  il 
marche ,  de  faire  de  petits  pas.  Elle  en- 
fan  toit  à  la  fois,  dans  les  trois  grands 
arts  ,  la  basilique  de  saint  Pierre,  le  ta- 
bleau du  jugement  dernier  et  la  statue 
de  Moïse. 

Moïse  est  assis,  tenant  les  tables  de 
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la  loi  sous  un  bras;  l'autre  repose  ma- 
jestueusement sur  une  poitrine  de  pro- 
phète. 

Quel  regard  ! 

Ce  front  auguste  semble  n'être  qu'un 
voile  transparent  qui  couvre  à  peine  un 
esprit  immense. 

On  est  étonné  des  flots  ondoyans  de 
sa  barbe  ,  qui  descendent  ,  ou  plutôt 
qui  coulent  jusqu'à  sa  ceinture ,  et  l'i- 
nondent ;  mais  le  premier  regard  ne 
saisit  que  Moïse. 

Cette  barbe  n'est  pas  dans  la  nature  , 
je  le  veux,  mais  elle  est  dans  le  beau 
idéal. 

La  bouche  est  remplie  d'expression; 
la  pensée  y  attend  la  parole. 

Homère,  Bossuet,  Miclïel-Ange, sem- 
blent avoir  eu  successivement  la  même 
imagination.  —  Est-elle  éteinte  ? 
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LETTRE  LXXI. 
A  Home. 

1  jA  villa  Adriana  est  un  espace  d'en- 
viron dix  milles,  au  pied  des  montagnes 
de  Tivoli,  où  l'empereur  Adrien,  après 
avoir  voyagé  pendant  six  ans  dans  les 
différens  royaumes  de  l'empire  romain , 
c'est-à-dire  ,  dans  l'univers  ,  avoit  fait 
imiter  tous  les  monumens  dont  la  ma- 
gnificence ou  la  gloire  avoient  frappé 
ses  regards.  On  y  rencontroit,  pendant 
le  cours  d'une  longue  promenade ,  ici 
le  lycée  ,  là  l'académie  ,  plus  loin  1 
prytanéc,  dans  une  plaine  le  portique 
sur  le  penchant  d'un  coteau  le  temple 
de  Thessalie  ,  au  milieu  d'un  bois  le 
pécile  d'Athènes,  des  bains,  des  biblio- 
thèques, desnaumachies  et  des  théâtres; 
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là  éloient  les  champs  élysées;  là  étoient 
aussi  les  enfers. 

Le  palais  de  l'empereur  régnoit  au 
milieu  de  tous  ces  monumens  ,  orné  de 
tout  ce  que  l'architecture  pouvoit  faire 
alors  pour  la  demeure  du  maître  du 
monde. 

C/est  là  qu'Adrien  passa  sept  années 
entières ,  jouissant  de  lui ,  de  la  nature 
et  des  arts  ;  se  «consolant  avec  eux  des 
soins  de  l'empire,  et,  de  temps  en  temps, 
déchargeant  la  tête  d'un  philosophe  de 
la  couronne  de  l'univers. 

Il  réduisojt  à  ces  sept  années  ,  par 
un  calcul  philosophique,  le  temps  qu'il 
a  voit  vécu. 

Jamais  la  pensée ,  la  puissance  et  la 
volonté  romaine  n'ont  rien  exécuté 
d'aussi  grand  que  la  villa  Adriana ; 
c'étoit  comme  un  choix  des  siècles,  des 
arts  et  du  ulobe. 

Figurez-vous  le  moment  où,  dans  cet 
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espace  de  dix  milles  ,  Adrien  ,  envi- 
ronné des  artistes ,  des  philosophes  et  des 
poètes  ,  disoit  à  tous  les  beaux-arts  : 
Faites-moi  ici  le  lycée,  là  le  portique, 
là  le  temple  de  Canopc,  Je  veux ,  dans 
ce  vallon  ,  les  champs  éîysées;  prenez 
de  For,  un  an  et  cinquante  mille  de  mes 
esclaves. 

Mais  quel  moment  aussi  que  celui  où 
la  barbarie  y  entra  ,  et  Commença  avec 
le  temps  à  ravager  !  —  J'y  ai  trouvé  en- 
core le  temps. 

Comment  rendre  l'impression  que  je 
reçus  ,  au  premier  aspect  de  ce  lieu  , 
lorsqu'un  malheureux  paysan  nr'ouvrit 
la  porte  de  bois,  à  moitié  pourrie,  qui 
en  garde  aujourd'hui  l'enceinte? 

Je  m'avançai  pendant  trois  heures  , 
le  cœur  serré  de  tfistesse ,  seul ,  à  tra- 
vers les  herbes,  les  ronces,  les  tronçons 
dp  colonnes  et  les  débris  de  murailles; 
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je  perçai  cette  solitude  profonde  d'un 
bout  à  l'autre. 

Quoi  !  Caracalla  ,  les  Italiens  et  le 
temps  n'ont  épargne  ni  le  lycée ,  ni  le 
portique,  ni  l'académie!  Ils  en  ont  ef- 
facé la  trace. 

Je  me  misa  parcourir  les  restes  qu'on 
pouvoit  reconnoître  encore.  Je  me  hâ- 
tois  de  les  considérer  ,  comme  s'ils  eus- 
sent dû  ne  plus  subsister  le  lendemain  , 
comme  si ,  pendant  la  nuit,  eût  dû  re- 
venir Caracalla.  Quelle  joie  ,  lorsque 
mes  regards  parvenoient  à  conquérir , 
au  milieu  des  broussailles,  sous  les  bras 
d'un  figuier  ou  d'un  lierre,  les  fragment 
de  quelque  colonne  ! 

J'allois,  j'errois,  je  m'arrêtois,  j'er- 
rois  encore,  je  ne  me  lassois  pas  de 
contempler  ces  ruines ,  de  couleur  Co- 
lette, répandues  sous  un  ciel  d'azur  sui- 
des gazons  d'un  vert  tendre. 

Je  voulus  aussi  visiter  les  cent  cham- 
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bres  où  les  gardes  prétoriennes  étaient' 
logées.  Sous  la  voûte  d'une  de  ces 
chambres  ,  un  figuier ,  croissant  dans 
la  pouzzolane ,  a  pénétré  ;  il  étendoit 
au  milieu  une  de  ses  branches,  laquelle  , 
des  rayons  du  soleil  s'insinuant  à  tra- 
vers le  mur,  venoient  assidûment  mûrir 
ses  fruits.  J'entendis  bourdonnera  l'en- 
tour  quelques  abeilles. 

Il  commençoit  à  être  tard ,  le  soleil 
alloit  se  coucher.  En  m'enfonçant  dans 
la  bruyère  ,  j'ai  rencontré  ,  près  d'un 
temple  de  Jupiter  qui ,  de  moment  en 
moment ,  tombe  en  ruine  >  une  mé- 
nagerie. 

Là ,  je  me  suis  reposé  sous  un  pin  \ 
tandis  que  vis-à-vis  ,  sur  une  loge  où 
jadis  rugissoit  un  lion  ,  un  rossignol 
chantoit.  Sa  voix  sembloit  accompagnée 
d'un  ruisseau  qui  fuyoit ,  en  murmu- 
rant sous  la  verdure. 

J'écoutois   alternativement  le   mis- 
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seau,  le  rossignol  et  le  silence. — J'étois 
charme! 

Mais  enfin  ,  la  nuit  entra  dans  le  dé- 
sert ,  et  me  chassa. 


LETTRE  LXXII. 
A  Rome. 

(J  e  ne  peux  mieux  rendre  compte  du 
Laocoon  du  Belvédère ,  qu'en  rappor- 
tant ma  conversation  sur  cet  admirable 
groupe  avec  un  jeune  dessinateur. 

J'étois  occupé,  depuis  près  d'une 
heure ,  à  en  étudier  tour  à  tour  et  à  en 
goûter  les  beautés. 

Comment,  medisois-je  à  moi-même, 
M.  de***a-t-ilpu  écrire  que  la  mort  de 
Laocoon  est  représentée  sur  ce  marbre 
comme  dans  les  vers  de  Virgile?  M.  de*** 
n'a  pas  lu  les  vers  de  Virgile,  ou  il  n'a  m 
n.  9 
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pas  vu  ce  marbre.  Dans  Virgile,  l'action 
est  successive;  ici,  elle  est  simultanée* 
Dans  Virgile,  tes  serpens  ont  déjà  dé- 
chiré les  deux  enfans  ,  quand  leur  père 
vole  à  leur  secours;  ici,  les  enfans  elle 
père  sont  attaqués  à  la  fois.  Làôcooit 
pousse ,  dans  les  vers  de  Virgile ,  des 
cris  effroyables ,  et  sur  ce  marbre,  il  se 
tait.  Enfin,  Virgile  se  borne  à  exprimer 
la  douleur  physique;  Agasias  (i)  a  ren- 
du la  douleur  morale.  11  a  fait  plus,  il 
a  peint ,  au  milieu  de  ces  deux  douleurs, 
le  courage  qui  combat  contre  elles,  et 
les  réprime  l'une  et  l'autre.  Certaine^ 
ment,  de  ces  deux  auteurs  ,  l'artiste , 
c'est  Virgile  ,  et  le  poète ,  Agasias.  Le 
premier  a  fait  un  récit;  mais  le  second 
un  poème.  Virgile  a  eu  principalement 
pour  but  d'émouvoir;  Agasias  a  voulu 
plaire.  Agasias  a  vaincu  Virgile. 


' 


(i)  Nom  suppose. 
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J'achevois  dans  mon  esprit  ce  paral- 
lèle ,  je  pensois  a  l'utilité  dont  pour- 
roil  être  son  développement  pour  l'ins- 
truction des  jeunes  gens,  combien  il 
prêterait  à  mettre  dans  tout  son  jour 
la  différence  qui  existe  dans  tous  les 
beaux-arts  entre  la  mécanique,  qui  tra- 
duit ,  et  le  génie ,  qui  compose;  dans  ce 
moment  mes  regards  tombèrent  sur  un 
jeune  homme  qui  dessinoit  à  côté  de 
moi  Laocoon. 

Je  trouvois  son  dessin  pitoyable ,  et 
je  me  taisois. 

Qu'en  pensez-vous,  me  dit  en  ita- 
lien le  jeune  artiste? 

Mais,  lui  répondis-je,  vous  êtes  loin 
encore  de  l'original. 

Je  pense  comme  vous ,  m'a-t-il  dit  :  je 
ne  suis  nullement  satisfait,  ^oilà  la 
dixième  ibis  que  je  copie  ce  groupe, 
et  je  ne  passe  jamais  l'ensemble  :  ce- 
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pendant  je  copie ,  à  ce  que  je  crois  , 
avec  la  plus  grande  fidélité. 

Si  vous  aviez  copié ,  lui  dis-je ,  avec 
la  plus  grande  fidélité ,  voire  dessin  ré- 
fléchiroit  votre  modèle  aussi  fidèlement 
qu'un  miroir;  mais  il  s'en  faut  assuré- 
ment que  votre  traduction  soit  littérale. 
Elle  est  remplie  d'omissions  graves  et 
de  contre-sens  manifestes.  On  ne  peut 
vous  reprocher,  il  est  vrai,  que  votre 
traduction  ne  soit  pas  littérale,  elle  ne 
sauroit  l'être  en  effet.  Vous  ne  pouvez, 
dans  un  espace  si  étroit,  rassembler 
ton  tes  les  parties  de  votre  modèle,  même 
en  petit.  Il  en  est  un  grand  nombre  qui 
ne  sont  que  des  points ,  et  qu'on  ne  sau- 
roit abréger;  vous  êtes  donc  obligé  de 
choisir  entre  elles,  et  de  supposer  le 
reste  ;  mais  vous  avez  fait  un  mauvais 
choix ,  et  vous  avez  mal  supposé.  Vous 
avez  choisi  les  détails  qui  peignent 
l'ame.  Ceque  je  vois  sous  votre  crayon, 
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c'est  uniquement  le  corps  d'an  vieil- 
lard, hideux  do  vieillesse  et  de  souf- 
france :  sous  le  ciseau  d'Agasias,  c'est 
surtout  le  cœur  tendre  d'un  père  et 
l'aine  forte  d'un  sage.  Aussi  le  Laocoon 
d'Agasias  m'inspire-t-il  une  admiration 
sensible,  qui  m'attache  à  sa  douleur; 
tandis  que  le  votre,  au  contraire,  me 
révolte  et  me  repousse. 

Mais ,  me  répondit  le  jeune  artiste  , 
l'effet  que  je  produis  n'est-il  pas  plus 
naturel? 

Sans  doute ,  l'effet  que  vous  produi- 
sez est  bien  plus  naturel;  mais  l'objet 
des  beaux -arts  n'est  pas  simplement  d'i- 
miter la  nature,  mais  d'imiter  la  belle 
nature;  non  pas  seulement  d'affecter 
la  sensibilité,  mais  de  l'affecter  en  bien. 
L'artiste  médiocre  ne  sait  pas  choisir. 
Il  prendra  précisément  dans  un  sujet 
qui  révolte,   le  côté  le  plus  révoltant. 

Expliquez-moi  donc,  m'a  dit  le  jeuno 
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homme,  çn  quoi  consistent  le  génie  ci 
l'intelligence  qui  vous  frappent  dans 
le  choix  de  l'attitude  préférée  ici  par 
l'artiste. 

Jeune  homme ,  Àgasias  a  été  chargé 
de  représenter  sur  le  marbre  le  malheur 
de  Laocoon.  Il  s'est  dit  sans  doute  à  lui- 
mêine,  si  je  choisis  l'aspect  sous  lequel 
il  frappe  d'abord,  il  fera  certainement 
horreur ^  et  d'autant  plus,  qu'il  sera 
mieux  exécuté.  Ces  deux  enfans  et  ce 
vieillard,  déchirés  par  deux  serpens! 
Qui  pourra  soutenir  un  pareil  spectacle? 
11  faut  pourtant,  non-seulement  qu'on 
supporte  celui  que  je  veux  offrir ,  mais 
encore  qu'on  .le  recherche.  Il  rêve  ,  mé- 
dite, descend  dans  son  cœur;  il  inter- 
roge tour  à  tour  la  sensibilité  et  la  rai- 
son, «  Le  secret  est  trouvé  ,  s'écria-t-il, 
»  il  faut  faire  dîsparoitre  l'horreur  de 
}>  l'action  principale  sous  l'intérêt  des 
»  accessoires,  Ainsi  je   livrerai  bien  h 
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?  corps  du  vieillard  à  la  morsure  du  ser- 
»  peut;  mais  ce  corps  du  moins  sera 
)>  parfait,  et  sous  les  années,  les  mor- 
»  sures  et  les  souffrances,  on  verra  briller 
>5  par  intervalles,  une  beauté  majes- 
ù  tueuse.  Ainsi  j'exprimerai  bien  encore, 
»  sur  tout  le  corps  deLaocoon,  ladou- 
»  leur  physique  qu*Sl  éprouve;  mais 
»  comme  elle  révolteroit  si  elle  parois- 
»  soit  toute  entière,  j'en  retiendrai  dans 
»  i'ame  une  partie;  je  mêlerai  ensuite 
»  ce  que  je  laisserai  paroître  avec  la  don™ 
»  leur  d'un  père.  Mais  ces  deux  enfans 
»  m'embarrassent.  Les  montrerai-je  dé- 
»  chirés  tous  les  deux  par  les  serpens? 
»  Quelle  monotonie  dégoûtante  !  et  je 
»  dépasserai  la  pitié.  Non,  ilfautmon- 
»  trer  ces  deux  enfans  accourant  à  la 
»  fois  à  leur  père  par  deux  côtés  diffé- 
»  rens;  les  serpens  les  saisiront  tous  les 
»  deux  avant  qu'ils  soient  arrivés;  mais 
m  un*  seul  sera  leur  victime ,  et  ce  sera  h 
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*  plus  jeune,  la  victime  sera  plus  ton- 
»  chante.  L'autre  sera  simplement  en- 
»  lace  dans  les  nœuds  «de  l'affreux  rep- 
»  tile,  et  son  sacrifice  sera  différé.  Je 
»  tâcherai  que  ces  deux  épisodes  soient 
»  extrêmement  attendrissans ,  afin  d'é- 
»  teindre  dans  la  pitié  que  ces  enfans 
»  inspireront,  un  ^>cu  plus  encore  de 
»  l'horreur  que  doit  inspirer  le  père;  je 
»  tâcherai ,  en  un  mot ,  que  la  pitié  soit 
»  l'effet  dominant  du  tableau.  » 

Regardez  maintenant,  dis-je  au  jeune 
homme ,  comme  Agasias  a  bien  exécuté 
un   plan  si  sublime  et   si  raisonnable. 

Oui ,  dit  le  jeune  homme ,  on  voit  le 
travail  de  tous  les  muscles  tourmentés 
par  la  douleur. 

Eh  !  il  est  bien  question  du  travail 
des  muscles ,  lui  répondis-je.  Vous  ne 
voyez  presque  jamais,  vous  autres  ar- 
tistes, que  l'exécution  mécanique.  Vous 
n'admirez  presque  jamais  que  ce  que  la 
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main  a  fait  ;  ce  qu'a  fait  le  génie  vous 
échappe.  Louez  ,  j'y  consens ,  l'exécu- 
tion mécanique;  mais  à  sa  place,  c'est- 
à-dire,  après  tout  le  reste.  Qu'importe- 
roit ,  en  effet ,  pour  l'impression  géné- 
rale, que  l'artiste  eût  négligé  de  faire 
souffrir  quelques  veines,  eût  mal  rendu 
quelques  chairs!  Que  son  ouvrage  se- 
roit  médiocre  ,  s'il  laissoit  l'œil  d'un 
homme  sensible  libre  si  tôt  de  quitter 
l'ensemble  et  d'errer  dans  les  détails  ! 
Que  son  ouvrage  seroit  médiocre,  si 
l'ame  se  ressouvenoit  si  prompteinent 
que  les  personnages  sont  de  marbre , 
et  que  le  ciseau  les  a  faits  !  Malheur  à 
l'artiste  qui  montre  «en  talent  avant  son 
œuvre!  Son  œuvre,  pour  toucher  à  la 
perfection ,  doit  être  tel ,  que  d'abord 
le  sentiment  puisse  en  éprouver  tout 
l'effet  et  la  réflexion  ,  ensuite ,  en  dé- 
couvrir tout  le  mérite. 

Pour  moi ,  ce  qui  me  saisit  à  la  vue  de 

* 
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Laocoon,  c'est  d'abord  le  cœur  inalhcu 
reux  d'un  père;  c'est  l'ame  vigoureuse 
d'un  sage;  c'est  la  destinée  déplorable 
d'un  vieillard;  c'est  enfin  (car  c'est  la 
dernière  chose  qui  se  montre)  l'hor- 
rible souffrance  d'un  homme  :  c'est  h 
la  ibis  tout  cela.  Admirable  mélange 
qui  attache  tous  mes  regards  à  un  spec- 
tacle qui ,  présenté  autrement ,  n'en 
eût  jamais  laissé  approcher  un  seul! 

Lorsqu'ensuite  ma  réflexion  cherche 
le  mérite  de  l'artiste,  quelle  intelligence  ! 
quelle  raison  !  quelles  connaissances  ! 
quel  génie  !  en  un  mot ,  je  saisis  par- 
tout. 

Âgasias  vouloit  montrer  la  douleur, 
là  tendresse  et  le  courage  luttant  en- 
semble sur  le  corps  de  Laocoon.  Eh 
bien!  il  choisit  une  attitude  qui  ouvre 
a  ces  trois  athlètes,  qui  leur  déploie, 
qui  leur  livre  absolument  tout  ce  corps  ; 
cl  celle  altitude  extraordinaire,  comme 
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l'artiste  Fa  motivée!  D'abord  il  fait  atta- 
quer Laocooa  dans  le  flanc  ,  de  sorte 
que  tout  le  tronc  est  contraint  de  saillir 
pour  fuir  la  dent  qui  s'acharne;  ensuite, 
il  dispose  un  pli  du  serpent  au-dessus 
des  épaules  du  héros;  de  sorte  que  le 
héros  est  obligé,  pour  tâcher  de  rompre 
ce  pli,  de  déployer  les  deux  bras,  ci 
de  tendre  en  avant  la  tête. 

Cependant  les  convulsions  de^  la  dou- 
leur dérangeront  cette  attitude  :  l'artiste 
imagine  de  la  fixer,  en  liant  toute  la 
partie  inférieure  du  corps ,  des  nœud» 
redoublés  du  reptile. 

Voyez  maintenant  ce  combat  entre 
le  courage  et  la  douleur. 

Le  cri  de  la  douleur  est  près  de  forcer 
ces  lèvres  entr'ouvertes;  mais  le  cou 
rage  les  referme:  elles  ne  le  laisseront 
point  passer.  Tou  te  la  surface  de  ce  corps, 
en  proie  h  la  souffrance,  ressemble  à  la 
surface  d'un  mer  agitée  qni  bouillonne. 
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Remarquez-vous,  parmi  ces  regards 
plaintifs  de  la  douleur,  les  regards  de 
la  tendresse  paternelle,  qui  se  plaignent 
bien  davantage. 

Âgasias  a«bien  su  encore  intéresser  à 

la  mort  du  plus  jeune  des  deux  enfans! 

11  couroit  se  réfugier  dans  le  sein  de 

son  père  :  un  serpent  s'élance,  l'atteint, 

et,  dans  un  nœud  dont  il  lie  ses  jambes  , 

le  soulève  et  l'arrête  en  l'air ,  tandis  que 

d'un   aulre  nœud  il  roidit    un   de  ses 

foibles  bras.  Enfin  le  serpent,  du  poids 

d'un  seul  de  ses  anneaux,  qui  glisse  sur 

le  sein  de  l'enfant,  le  presse,  le  plie, 

l'étouffé;  l'enfant  expire  en  regardant 

son  père.  Regard  touchant!    Mourir  si 

jeune  !  mourir  ainsi  !  Ce  corps  si  délicat 

et  si  tendre,  étouffé  par  un  serpent! 

mais  du  moins  il  a  peu  souffert. 

La  tragédie  n'est  pas  finie.  Le  sort 
de  l'aîné  n'est  pas  décidé.  Comment, 
aucun  homme,  aucun  dieu  ne  viendra 
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dénouer  autour  des  jambes  de  cet  en- 
fant ces  abominables  reptiles!  En  vain 
il  regarde  son  père;  en  vain  ses  mains 
essaientde rompre  ces  nœuds.  Sesmains, 
hélas!  sont  trop  foibles;  mais  peut-être 
les  serpens  seront-ils  rassasiés  quand  ils 
auront  dévoré  Laocoon  ,  et  sucé  la  vie 
du  jeune  frère.  L'infortuné!  quelle  at- 
tente !  Le  sublime  artiste  qu'Agasias  ! 
il  me  fait  penser  tout  cela. 

Avec  quel  génie  ,  encore  une  fois , 
Agasias  a  su  faire  d'un  événement  sî 
horrible ,  une  scène  si  attendrissante  ï 
Il  a  tellement  occupé  mon  cœur  ,  par 
l'image  d'incidens  qui  touchent  ;  mon 
esprit,  par  le  spectacle  d'objets  qui  font 
penser  ;  mes  yeux ,  par  la  vue  de  tant 
de  beautés  ,  ou  délicates ,  ou  sublimes , 
qu'à  peine  ai-je  aperçu  les  serpens. 

A  mesure  que  je  parlois  ainsi  ,  que 
mon  enthousiasme  s'exhaloit,  jevoyois 
le  jeune  artis^  s'animer. 

II.  10 
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Bon  !  me  suis-je  écrié  ,  prenez  vile 
votre  crayon,  vous  commencez  à  sentir. 

Le  sang-froid ,  ajoutai-je  ,  n'a  jamais 
imité  que  ce  qu'a  fait  le  sang-froid, 
c'est-à-dire  des  choses  froides.  Artistes 
qui  n'avez  que  des  yeux,  copiez  de  la 
matière  et  des  cadavres  ;  il  n'appar- 
tient qu'aux  imaginations  sensibles  de 
copier  la  vie  ,  le  mouvement  et  la 
passion. 

Mais  je  ne  conçois  pas  ,  me  dit  le 
jeune  peintre  ,  comment  il  est  néces- 
saire ,  pour  bien  copier,  d'avoir  du 
génie,  du  sentiment,  deTenthousiasme  : 
il  me  semble  que  des  yeux  suffisent  ; 
il  me  semble  même  qu'une  certaine 
émotion  pourroit  m'empêcher  de  bien 
voir. 

Mon  ami ,  il  suffit  des  yeux  du  corps 
pour  voir  et  copier  ce  que  les  yeux  du 
corps  ont  vu  ;  mais  ce  n'est  qu'avec 
l'œil  du  génie  que  l'on  aperçoit  et  que 
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Ton  copie  ce  que  l'œil  du  génie  a  dé- 
couvert. Ce  n'est  que  dans  l'émotion 
du  même  sentiment  qui  a  inspiré  tels 
ou  tels  traits,  qu'on  pourra  reconnoître 
ces  traits.  Les  traits  caractéristiques  de 
l'aine  ne  sont  visibles  qu'à  l'aine. 

Comment  voulez-vous  qu'un  artiste 
qui  ne  sera  jamais  entré  dans  le  dessein 
d'Àgasias,  qui  n'aura  pas  saisi  que  son 
projet,  par  exemple,  a  été,  dans  le  jeu 
de  ce  muscle  >  d'exprimer  à  la  fois  la 
force  de  la  douleur  qui  l'irrite  et  le 
pousse  ,  et  l'effort  du  courage  qui  le 
combat  et  le  retient  ,  puisse  concevoir 
ce  mouvement  composé  ;  et  s'il  ne  le 
conçoit  pas,  comment  le  rendra-t-il? 
Il  omettra  précisément  le  trait  décisif; 
il  croira  même  se  rapprocher  davan- 
tage de  l'exactitude  anatomique  en  l'o- 
mettant; il  sera  près  déplacer  un  dé- 
faut où  l'artiste  a  placé  une  beauté. 

Jeunes   artistes  ,  copiez   bea  ucoup, 
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mais  imitez  davantage.  Ne  sentez-vous 
pas  que ,  pendant  que  votre  main  seule 
travaille  ,  votre  génie  dort  ?  Vous  per- 
dez le  moment  de  contracter  l'heureuse 
habitude  de  l'enthousiasme;  vous  déses- 
pérez de  vous. 

Tous  copiez  des  chefs-d'œuvre,  dites- 
vous.  Non  :  vous  copiez  dans  des  chefs- 
d'œuvre  précisément  ce  qui  n'en  est 
pas.  Copieriez-vous  si  long-temps  ? 

Au  reste,  savez-vous  ce  que  vous  de- 
vez copier?  Les  élémens  du  beau.  Quand 
vous  vous  en  serez  une  fois  rendus  maî- 
tres ,  vous  pourrez  en  former  ensuite,  à 
votre  gré,  des  combinaisons  qui  seront 
originales  ,  et  vous  seront  vraiment 
propres.  Copiez  le  nu  sous  toutes  les 
formes  ,  sous  tous  les  aspects;  copiez  la 
nature  tranquille  du  marbre  et  de  la 
toile  antique,  à  la  bonne  heure  ;  et  puis 
quand  vous  voudrez  passionner  vos 
personnages  ,   au   lieu   d'emprunter  à  ; 
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d'autres  tableaux  des  affections  ana- 
logues, composez-les  vous-mêmes;  com- 
posez-les pour  le  lieu ,  pour  le  temps , 
pour  l'action;  tout  visage  de  passion 
empruntée  ne  peut  être  jamais  qu'un 
masque.  Voilà  pourquoi,  dans  presque 
tous  les  tableaux  d'histoire,  les  person- 
nages sont  si  outrés  et  si  froids  ;  ce  ne 
sont  que  de  mauvais  comédiens. 

Le  travail  de  copier,  je  le  crois  bien  , 
est  séduisant;  il  promet  au  jeune  élève 
qu'il  atteindra  son  modèle ,  et  il  ne  lui 
demande  en  retour  que  du  temps,  de  la 
patience ,  du  crayon  et  de  la  couleur  : 
il  dispense  de  toute  étude. 

Vous  avez  rencontré  juste,  me  dit  le 
jeune  homme  :  voilà  bien  ce  que  nous 
pensons  tous  en  nous  mettant  à  copier. 

Mais  comment  donc  apprendrai-je  à 
devenir  un  grand  peintre  ? 

Mon  ami  ,  en  devenant  d'abord  un 
poète  ,  un  historien  ,  un  physicien  ,  un 

10, 
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philosophe  ;  car  pour  le  mécanisme  de 
l'art ,  qui  est  la  dernière  partie  de  l'art , 
elle  doit  occuper  aussi  la  dernière;  sans 
les  autres,  elle  est  inutile.  Quand  on  ne 
sali  ni  penser  ,  ni  raisonner  ,  ni  sentir  , 
à  quoi  sert  de  savoir  parler  ?  A  la  vérité  , 
les  trois  quarts  des  artistes  ne  veulent 
que  parler;  ils  ne  travaillent,  les  mal- 
heureux ,  que  pour  des  organes.  Vous  , 
si  vous  voulez  travailler  pour  l'esprit  et 
pour  le  cœur  ,  prenez  une  autre  route. 
Commencez  par  cultiver  et  votre  cœur 
et  votre  esprit  :  sentez  (1). 

Ce  qui  a  perdu  les  arts ,  c'est  de  les 
avoir  traités  comme  des  métiers,  de  les 
avoir  fait  embrasser  aux  jeunes  gens 
comme  des  professions  mécaniques. 

Les  artistes  s'étonnent  et  se  plaignent 


(  ï)  Le  conseil  que  je  donne  ici  est  bien  jus- 
tifié par  les  Greuze  ,  les  Yernet  ,  les  Houdon  , 
les  David  .  les  Lebrun ,  etc. 
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du  peu  de  goût  (les  hommes  éclairés 
pour  les  productions  des  beaux-ails; 
niais  pourquoi,  artistes,  n'imitez/-vous 
que  des  objets  qui  sont  de  trop  dans  la 
nature ,  ou  qui  y  sont  constamment  ? 
Offrez-nous  une  nature  qui  soit  nou- 
velle ,  et  surtout  qui  soit  choisie.  Mon- 
trez-nous les  trois  fils  du  vieil  Horace  , 
jurant  à  l'envi ,  à  la  voix  de  leur  père  , 
la  ruine  d'Albe  et  le  salut  de  Rome. 
Montrez-nous  Socrate  ,  enchaîné  dans 
sa  prison ,  et  la  coupe  fatale  à  la  main  , 
conversant  avec  ses  disciples  ,  comme 
assis  à  un  banquet,  et  le  front  couronné 
de  fleurs.  Ou  bien,  rival  heureux  du 
Corrège  ,  faites -nous  voir  encore  l'A- 
mour ,  qui  éternellement  plaira  ,  sur- 
tout si  vous  le  représentez  sous  les  traits 
lu  jeune  Lubormiski  ,  armé  ,  non  de 
5on  flambeau  ni  de  son  arc  ,  mais  seule- 
ment de  sa  nudité  ,  et  offrant  une  cou- 
ronne de  laurier  et  de  myrle ,  san 


1 1 5  LETTRES 

doute  à  l'artiste  dont  le  pinceau  Fa  fait 
naître  (î). 

Mais  chacun  veut  avoir  pour  soi  la 
foule,  et  la  foule  se  contente  aisément. 
Le  goût  du  vulgaire  finit  où  celui  des 
connoisseurs  commence.  Le  vulgaire 
quitte  l'œuvre  de  l'art  quand  les  cou- 
leurs disparoissent  et  que  les  pensées  se 
montrent  :  espèce  d'idolâtres  pour  qui 
l'image  est  le  dieu. 

Dès  que  j'eus  cessé  déparier,  le  jeune 
dessinateur  me  remercia,  et  me  dit  avec 
une  ingénuité  touchante  ,  il  est  trop 
tard  ,  je  suis  trop  avancé,  trop  pressé 
surtout  par  le  besoin ,  pour  passer  de 


(i)  Tout  ce  paragraphe  a  été  ajouté  ,  comme 
on  le  voit ,  depuis  le  retour  de  l'auteur. 

Ce  tableau  de  l'amour,  par  madame  Lebrun  , 
dans  lequel  elle  s ''est  surpassée  elle-même,  l'ap- 
proche du  Titien  pour  la  vérité,  et  du  Corrège 
pour  la  grâce. 
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la  route  que  j'ai  prise  dans  celle  que 
vous  m'indiquez.  Il  soupira  ,  et  me  de- 
manda mon  nom. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas ,  lui  répondis- 
se; mais  Homère  ,  Virgile  ,  et  plus  en- 
core l'amour  de  la  gloire  ?  voilà  ce  qu'il 
est  important  pour  vous  de  connoître. 

Oui ,  sans  l'amour  de  la  gloire ,  on  ne 
fait  jamais  rien  de  grand  ;  car  on  ne 
fait  jamais  d'efforts. 

Alexandre  ne  renversoit,  dans  l'Asie  , 
les  royaumes  ,  qu'afin  que  le  bruit  de 
leur  chute  retentît  sur  la  place  publi- 
que d'Athènes. 
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LETTRE  LXXIII. 
A  Rome. 

J'ai  vu  le  Colisée. 

En  passant  sous  l'arc  de  Titus ,  pour 
y  arriver  ,  je  me  suis  arrêté  un  moment* 
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Je  me  suis  plu  à  considérer  la  pompe 
du  triomphe,  les  dépouilles  des  Juifs, 
les  esclaves  qui  traînent  le  char,  la  douce 
majesté  du  conquérant ,  cette  foule  de 
Romains  heureux  de  lui  qui  le  con- 
templent ;  enfin  mille  empreintes  du 
ciseau  grec  ,  plus  belles  les  unes  que 
les  autres ,  et  qui  vivent  encore  sur  le 
marbre. 

J'aimois  surtout  à  contempler  un  mo- 
nument érigé  par  Trajan  à  Titus. 

En  quittant  l'arc  de  Titus ,  on  dé- 
couvre à  droite  l'arc  de  Constantin,  à 
gauche  le  Coiisée  ,  au  milieu  la  fameuse 
Meta  sudans. 

Cet  arc,  qui  fut  érigé  pour  attester  la 
première  victoire  de  Constantin  contre 
Maxence,  n'atteste  plus  aujourd'hui  que 
la  décadence  des  arts  sous  Constantin. 

On  fut  réduit ,  pour  le  parer  ,  à  dé- 
pouiller un  arc  de  Trajan  de  ses  bas- 
reliefs  :  quel  attentat  ! 


SUR    h  ITALIE.  ï  l(j 

Je  quittai  bientôt  cet  arc.  Je  jetai,  ei; 
passant ,  un  coup-d'œil  sur  les  restes  dç 
cette  Meta  stidans  s  qui  n'arrête  plus 
personne  par  Ja  fraîcheur  et  le  murmure 
de  ses  eaux  abondantes  qu'elle  répan- 
doit  autrefois.  Je  m'avançai  enfin  vers 
le  Colisée. 

Le  Colisée  est,  sans  contredit,  le  mo- 
nument le  plus  admirable  de  la  puis- 
sance romaine  sous  les  Césars. 

À  cette  enceinte  qu'il  embrasse  ;  à 
cette  multitude  de  pierres  qui  le  com- 
posent ;  à  cette  réunion  de  colonnes  de 
tous  les  ordres ,  qui  s'élèvent  les  unes 
sur  les  autres  circulairement,  pour  sou- 
tenir trois  rangs  de  portiques  ;  à  toutes 
les  dimensions,  en  un  mot,  de  ce  pro- 
digieux édifice ,  vous  reconnoissez  tout 
de  suite  l'œuvre  d'un  peuple  souverain 
de  l'univers,  et  esclave  d'un  empereur. 

J'errai  pendant  long-temps  au  tour  du 
Colisée ,  sans  oser  pour  ainsi  dire  y  en- 
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trer;  mes  regards  l'embrassoient  avec 
admiration  et  respect. 

Il  n'y  a  tout  au  plus  que  la  moitié 
de  ce  vaste  édifice  qui  soit  debout;  ce- 
pendant l'imagination  peut  encore  en 
relever  le  reste ,  et  voir  le  monument 
en  entier. 

J'entrai  enfin  dans  l'enceinte. 

Quel  coup  d'oeil  !  quels  tableaux  ! 
quels  contrastes  !  quel  étalage  de  ruines 
et  de  toutes  les  portions  du  monument , 
et  sous  toutes  lés  formes,  et  de  chaque 
siècle  ,  et  de  toutes  les  années,  pour 
ainsi  dire  ,  portant  ,  les  unes ,  l'em- 
preinte de  la  main  du  temps;  les  autres, 
l'empreinte  de  la  main  du  barbare; 
celle-ci  écroulée  d'hier ,  celle-là  il  y  a 
peu  de  jours  ,  un  grand  nombre  qui 
vont  tomber  ,  et  quelques-unes  enfin 
qui ,  de  moment  en  moment ,  tombent; 
ici  c'est  un  portique  qui  chancelle ,  là 
un  entablement,  plus  loin  un  gradin; 
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et  cependant ,  à  travers  tous  ces  débris, 
les  lierres,  les  ronces,  la  mousse,  les 
plantes,  les  arbustes  rampent;  ils  s'a- 
vancent ,  ils  s'insinuent ,  ils  prennent 
pied  dans  le  ciment;  et  incessamment 
ils  détachent ,  séparent ,  pulvérisent  ces 
masses  énormes  que  des  siècles  avoient 
formées  ,  et  qu'avoit  unies  ensemble  la 
volonté  d'un  empereur  et  les  bras  de 
cent  mille  esclaves. 

C'étoit  donc  là  où  combattoient,  dans 
les  jours  des  fêtes  romaines,  pour  hâ- 
ter un  peu  plus  le  sang  dans  les  veines 
de  cent  mille  oisifs,  les  gladiateurs,  les 
martyrs  et  les  esclaves. 

Je  croyois  entendre  encore  les  rugis- 
semens  des  lions,  les  soupirs  des  mou- 
rans,  la  voix  des  bourreaux  et  ce  qui 
épouvantoit  le  plus  mon  oreille,  les 
applaudissemens  des  Piomains. 

Je  croyois  les  entendre ,  ces  applau- 
dissemens, pressant,  encourageant  ,exi~ 
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géant  le  carnage  :ceux  des  hommes  de- 
mandant  aux  combattans  toujours  plus 
de  sang;  ceux  des  femmes  aux  moui  ans 
toujours  plus  de  grâces. 

il  me  sembloit  voir  une  de  ces  fem- 
mes ,  belle ,  jeune ,  quand  un  gladiateur 
étoit  tombé,  se  lever  alors  sur  la  pointe 
du  pied ,  et  d'un  œil  qui  venoit  de 
caresser  un  amant,  accueillir  ou  repous- 
ser ,  quereller  ou  applaudir  le  dernier 
soupir  du  vaincu,  comme  si  elle  l'eût 
acheté. 

Que  l'ennui  romain  étoit  féroce  !  On 
ne  pouvoit  l'amuser  qu'avec  du  sang. 

Cette  pensée  de  la  conquête  de  l'uni- 
vers avoit  exalté  tellement  la  sensibilité 
romaine,  qu'elle  l'avoit  jetée  hors  des 
limites  de  la  nature  et  de  celles  de  l'hu- 
manité :  de  sorte  qu'à  la  fin  elle  ne 
pouvoit  plus  trouver  d'émotions  assez 
puissantes  que  dans  des  conquêtes  de 
royaumes,  des  combats  de  gladiateurs 
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et  de  lions ,  de  statues  colossales  el  d'or, 
des  règnes  de  Néron  et  de  Caligula. 

Mais  quel  changement  dans  cette 
arène  !  Au  milieu  s'élève  une  croix ,  et 
tout  autour  de  la  croix ,  à  d'égales  dis- 
tances, s'appuient,  sur  les  loges  où  l'on 
renfermoit  les  bêtes  féroces ,  quatorze 
autels  consacrés  à  différens  saints. 

C'est  là  que  ,  presque  tous  les  jours  , 
des  moines  débitent  des  sermons ,  et 
tiennent  des  confréries. 

Le  Colisée ,  de  jour  en  jour ,  dépé- 
rissoit  :  on  enlevoit  les  pierres  ,  on  le 
dégradoit,  on  le  souilloit.  Benoît  XIV 
imagina  de  sauver  le  Colisée  en  le  con- 
sacrant :  il  le  fortifia  d'autels ,  et  le  cou- 
vrit d'indulgences. 

Ces  murs,  ces  colonnes,  ces  porti- 
ques, ne  s'appuient  plus  que  sur  les 
noms  de  ces  mêmes  martyrs ,  dont  le 
sang  a  rejailli  sur  eux. 

Je  me  suis  promené  dans  toutes  le* 
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parties  du  Colisée,  j'ai  monté  à  tous 
les  étages;  je  me  suis  assis  dans  la  loge 
des  empereurs. 

J'aurai  long-temps  dans  mon  ame  le 
silence  et  la  solitude  que  j'ai  rencontrés 
dans  ces  corridors,  le  long  de  ces  gra- 
dins ,  sous  les  voûtes  de  ces  portiques. 

Je  m'arrêtois  de  temps  en  temps  pour 
écouter  le  bruit  qu'y  faisoient  mes  pas. 

J'aimois  aussi  à  écouter  je  ne  sais 
quel  bruissement  sourd,  plus  sensible 
à  l'ame  qu'à  l'oreille ,  occasionné  par 
la  main  du  temps,  qui  mine  dans  le 
Colisée  de  tous  les  côtés. 

Quel  plaisir  encore  j'éprouvois.,  en 
considérant  le  jour  qui  se  retiroit  peu 
à  peu  de  cette  vaste  enceinte,  envoyant 
la  nuit  se  glisser  par  les  arcades ,  et  y 
répandre  ses  ombres  ! 

A  travers  ces  dernières  lueurtfdu  jour 
et  ces  premières  ombres  du  soir,  mêlées 
ensemble ,  tout-à-coup  j'ai  vu  passer 
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une  jeune  femme.  Elle  étoit  belle  !  elle 
étoit  vêtue  avec  grâce  !  Ses  cheveux  et 
ses  vêtemens  étoient  mollement  agités 
par  unventfrais.  Elletenoit  d'unemain, 
sur  son  sein,  un  jeune  enfant;  de  l'autre 
main  ,  un  faisceau  de  roses;  sur  sa  tête 
un  panier  de  fraises.  Le  Colisée  disparut. 

Remis  de  ce  léger  trouble,  je  descen 
dis  dans  l'arène.  Mes  regards  disputè- 
rent long-temps  encore  aux  ombres  du 
soir  ces  débris  si  pittoresques.  Ils  s'arrê- 
tèrent sur  cette  pierre  isolée  qui  domine 
le  plus  dans  les  airs ,  et  sur  laquelle  le 
dernier  rayon  du  soleil  mouroit. 

Mais  enfin  il  fallut  sortir,  riche  tou- 
tefois de  mille  idées,  de  mille  sensa- 
tions qu'on  ne  peut  recueillir  queparmi 
ces  ruines,  et  que  ces  ruiues,  en  quel- 
que sorte,  produisent. 


Il, 
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LETTRE  LXll 
A  Rome. 

IVl  adame  ***  m'a  proposé  de  me  mener 
aujourd'hui  à  Tivoli. 

Nous  sommes  arrivés  de  bonne  heure. 

Tandis  que  madame***  et  le  reste  de 
I a  société  étoient  occupés  à  voir  la  grande 
cascade,  la  grotte  de  Neptune,  la  mai- 
son de  Mécène,  j'ai  couru  aux  Casca- 
lelUs. 

J'ai  revu  ce  lieu  charmant ,  comme 
on  revoit  un  objet  aimé,  qu'on  croyoit 
ne  plus  revoir. 

Après  avoir  tout  visité  de  nouveau , 
après  avoir  erré  partout ,  j'ai  dit  :  La 
soirée  est  belle ,  il  est  encore  de  bonne 
heure,  je  suis  seul;  oiïrons  ici  un  sa- 
crifice aux  mânes  de  Défie  et  de  Cin- 
thie;  traduisons  quelques-uns  des  ver* 
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de  Properce  el  de  ïibulle,  dans  le  lieu 
même  où  sans  doute  ils  ont  été  faits:  ce 
lieu  m'inspirera  peut-être. 

J'ai  londu  plusieurs  élégies  en  une , 
et  au  lieu  de  copier,  j'ai  imité.  Voici 
d'abord  une  élégie  de  Properce. 

Mais  commençons  par  demander  par- 
don à  MM.  les  chevaliers  Berlin  et 
Parni,  les  Properce  et  les  Tibulle  de  la 
France. 

Poètes  charmans,  j'ai  osé  cueillir  des 
fleurs  dans  vos  jardins ,  malheureuse- 
ment après  vous. 

A  CINTHIE. 

Cuitkie  étoit  à  Rome ,  et  Properce  à 
Tivoli;  on  étoit  au  commencement 
du  printemps. 

Peut -on  être  sensible  ,  et  rester  à  la  ville? 

Des  amours  aujourd'hui  la  campagne  est  l'asile; 

jottra'bûl  Junon  même  abandonne  les  cieux, 
^;  Ici  voeux  d«4  mortels  nV  trouvent  plu*  le:,  dieux. 
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L'Amour  s'est  fait  berger;  Vénus  s'est  fait  bergère; 
En  tous  lieux  aujourd'hui  l'on  croit  être  a  Cythère. 
Salut ,  ô  doux  printemps!  hommage  à  ton  retour. 
Oh;   comme  dans  les  bois,  dans  les  champs  d'alentour, 
Comme  dans  nos  vallons  rit  la  nature  heureuse  .' 
Le  ciel  semble  amoureux  de  la  terre  amoureuse  ; 
L'aquilon  cependant  n'a  point  quitté  les  airs, 
L'amour  frissonne  encor  dans  nos  bois  déjà  verts; 
Caché  dans  ses  boutons,  le  jasmin  ,  cher  à  Flore, 
Doute  encor  du  printemps,  et  n'ose  point  éclore. 
Mais  parois,  ma  Cinthie ,  et  tout  va  refleurir. 
Dis-moi ,  loin  de  Tibur  qui  te  peut  retenir  ? 
Seroit-ce  ta  santé  qui  languit,  qui  chancelle; 
Va,  c'est  en  l'aimant  bien  qu'on  guérit  une  belle. 
Fuis  donc  les  bords  du  Tibre  ,  et  viens  incessamment 
Recouvrer  la  santé  dans  les  bras  d'un  amant. 
Que  dis-je  ?  oh  !  de  l'amour  illusion  puissante! 
Bien  ne  m'est  si  présent  que  ma  Cinthie  absente. 
Tous  mes  sens  sont  émus,  je  l'entends,  je  la  vois: 
Oui,  c'est  là  son  souris,  le  doux  sonde  sa  voix. 
Que  ma  Cinthie  est  belle!  elle  seroit ,  sans  peine. 
Des  Amours,  à  son  choix,  ou  la  sœur,  ou  la  reine; 
Dryade  au  tond  des  bois,  Naïade  au  bord  des  eaux. 
Une  nymphe  bergère  au  milieu  des  troupeaux. 
Tout,  dans  Cinthie,  est  grâce,  et  rien  n'est  imposture , 
EJlc  n'est  point  parée  ?  et  c'est  là  sa  parure. 
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Quand  Cinlhie,  au  matin  (j'en  atteste  l'amour), 
Entr'ouvre  ses  beaux  yeux  aussi  purs  que  le  jour, 
Ceît  l'aurore  ou  la  rose  :  on  croit  la  voir  éclore. 
Non  ,  mortels  ,  c'est  Cinthie  ,  et  ce  n'est  point  l'aurore, 
C'est  l'objet  enchanteur  qui  me  tient  enflammé. 
Si  vous  ne  l'aimez  point,  vous  n'avez  point  aimé. 
Voulez-vous  eiubaumer  cet  air  que  je  respire? 
Laissez  là  vos  parfums,  faites  qu'elle  y  soupire 
Voulez-vous  m'émouvoir?  priez-la  de  parler. 
Elle  marche!....  tremblez....  elle  peut  s'envoler.... 
Quoi!  vous  peignez  Cinthie?  êtes-vous  donc  Appelle? 
Quoi!  sans  être  Pbcbus,  vous  chantez  cette  belle.' 
Viens,  ma  belle  maîtresse  ;  oui,  viens,  ne  tarde  plus 
A  rendre  à  mes  baisers  tes  appas  attendus. 
Aimons-nous,  aimons  bien  ,  qu'aimer  nous  soit  la  vie; 
.    Sans  cesse  resserrons  le  doux  nœud  qui  nous  lie, 
Lt  puissions-neus  enfin,  à  notre  dernier  jour  , 
Tous  les  deux  à  la  fois  ne  mourir  que  d'amour  ! 

Trouvez-vous  dans  ces  vers  quelque 
trace  de  cette  imagination  ingénieuse- 
ment amoureuse,  qui  caractérisoitPro- 
perce?Caron  aime  avec  son  cœur,  arec 
son  esprit,  avec  son  imagination,  comme 
avec  les  sens ,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'oa 
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peut  aimer  également  bien  de  tant  de 
manières  différentes. 
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LETTRE  LXXV. 
A  Tivoli. 

*  oïci  maintenant  une  imitation  de  Ti- 
hulle,  ce  sont  des  conseils  aux  amans. 
Je  veux  en  faire  hommage  aux  mânes 
du  président  Bouhier,  qui  a  fait  un  traité 
sur  la  coutume  de  Bourgogne  ,  et  une 
traduction  de  Catulle. 

CONSEILS    AUX    AMANS. 

Yenê.2,  tendres  amans  ,  qui  trouvez  des  cruelles, 
Vénus  m'a  révélé  comment  on  plaît  aux  belles; 
Vene*  ,  la  complaisance  ouvre,  un  cœur  à  l'amour  : 
Qui   toujours  cherche  à  plaire  ,  est  sur  de  plaire  un  juur. 
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Que  l'ingrate  à  tes  yeux  se  montre  inexorable, 

Que  son  c<vur  soit  armé  d'un  bronze  impénétrable  , 

Jamais  un  tendre  amant  ne  se  découragea. 

Amuse,  flatte,  amuse.  EK  bien  vois-tu  déjà 

Comme  ,  insensiblement  à  les  vœux  plus  facile, 

Elle-même  à  ton  joug  présente  un  cou  docile, 

Le  temps  peut  tout  :1e  tigre  à  la  fin  obéit; 

L'eau  parvient  à  creuser  le  roc  qu'elle  amollit. 

Tu  te  plains  qu'on  diffère  ,  attends  :  le  lit  superbe  , 

Pour  briller  quelques  jours  ,se  cacbe  un  an  sous  l'herbe. 

Il  faut,   sur  cette  plaine,  où  jaunira  le  blé, 

Que  d'un  an  révolu  t«ut  le  cercle  ait  roulé. 

Tu  le.  sais,  ô  jeune  bomme  !  un  cœur  tendre  est  cr.-dule. 

Jure  donc  hardiment;  jure  done  sans  scrupule; 

Tu  peux  même  attester,  sans  les  blesser  jamais, 

Pallas  par  ses  cheveux ,  Appollon  par  ses  traits. 

Jupiter  annulla,   par  un  bienfait  suprême, 

Tout  serment  qu'à  l'amour  arracha  l'amour  même. 

11  est  d'heureux  momens,  des  rnomens  où  le  cœur 

Est  ouvert,  sans  défense,   et  n'attend  qu'un  vainqueur; 

Mais  il  faut  les  saisir,  il   faut  qu'on  les  épie; 

L'occasion  est  nue,  et  veut  être  ravie. 

Ah!  comme  des  beaux  jours  le  vol  est  prompt,  hélas] 
On  n'en  vit  jamais  un  revenir  sur  ses  pas. 
Destin  tout  à  la  fois  et  sévère  et  bizarre , 
H'ris5é   le  frimas,  armé  d'un  sceptre  avare, 


l*>a  LETTRES 

L'hiver  cinq  moi»  entier*  règne  en  paix  dans  ni>s  champs , 

Et  ion  jeune  héritier  ,  l'aimahle  et  donx  printemps  t 

Revient  en  fugitif  visiter  son  domaine, 

Où  son  peuple  de  fleurs  ne  l'entrevoit  qu'à  peine. 

Jouis  donc,   ô  jeune  homme!  hâte  toi.  Ce  coursier 

Qui ,  dans  nos  derniers  jeux  ,  s'élança  le  premier  , 

Il  languit.  Tu  connois  le  frère  de  Délie, 

11  négligeoit  l'amour,  le  traitoit  de  folie; 

Il  rioit,  l'âge  vint;  je  le  vit, il  pleuroit, 

Mais  inutiles  pleurs,  inutiles  regrets: 

Hélas!  le  serpent  seul  peut  tromper  1-a  vieillesse, 

Seul  dépouiller  les  ans ,  et  garder  la  jeunesse. 

QuoiquTris  ait  drjà  ,  dans  les  airs  orageux  , 

De  ses  riches  couleurs  peint  la  moitié  des  cieus  , 

Et  qu'au  penchant  des  monts  ,  dans  le  milieu  des  plaines 

La  soif  de  Sirius  ait  tari  les  fontaines, 

Si  ta  Chloé  pourtant  veut  hasarder  soudain 

Un  voyage  peu  sur  en  un  climat  lointain  t 

Pars;  ou  veut-elle  errer  sur  la   mer  infldellc  , 

Prends  la  rame  ,  et  fends  l'onde  et  fais  voile  avec  elle; 

Veut-elle,  au  bord  des  eaux,  séduire  le  poisson? 

Va  déployer  la  ligne,  et  jeter  l'hameçon  ; 

Enfin  veut-elle ,  un  soir,  dans  la   plaine  fleurie, 

Vaincre  d'un  pied  léger  ton  pied  qu'elle  défie? 

Accepte:  elle  s'élauce,  et  toi,   vole  soudain, 

Que  ton  pas  ralenti  lui  cède  le  chemin. 
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fct  vainqueur  en  effet,  prète-lui  ta  victoire. 
Alors  mets  à  profit  l'ivresse  de  sa  gloire. 
Heureusement  vaincu  tu  peux  alors  oser, 
Tu  peux  impunément  cueillir  plus  d'un  baiser, 
Qu'elle  défend  d'abord,  et  puis  qu'elle  abandonne. 
Oui,    d'abord,  tu  les  prends,  ensuite  on  te  les  donne, 
Après  on  te  les  offre,  et  la  coquette  enfin 
Les  ravit  sur  ta  bouche  en  dépit  de  ta  main. 

Il  est  d'autres  secrets ,  un  art  plus  sûr  encore  , 
Mais  que  n'apprend  Vénus  qu'à  l'amant  qui  l'implore. 
Sois  simple ,  sois  modeste  ;  on  est  toujours  ému 
D'une  rougeur  candide  et  d'un  air  ingénu. 
Sache  encore  avec  grâce  et  parler  et  te  taire, 
Avec  timidité  te  montrer  téméraire. 
Oh!  puisse  dans  tes  feux  une  larme  rouler, 
Qui  brillera  d'amour  et  n'osera  couler. 
Enfin  que  te  dirai-je  ?  Une  aimable  tristesse , 
Un  regard  attendri  qui  conjure  et  caresse  , 
Un  soupir,  un  silence  est  souvent  éconté; 
C'est  un  rien,  mais  un  rien  peut  tout  sur  la  beauté. 
11  le  pouvoit  jadis,  mais  dans  ce  temps  barbare  , 
Où  l'or  plaît,  où  l'or  règne ,  où  Vénus  est  avare , 
On  vend  l'amour!  O  honte!  on  préfère  à  présent 
Un  coupable  artifice  à  mon  art  innocent. 
Des  vers,  des  fleurs,  des  soins  prenoient  une  coquette. 
On  pouvoit  la  séduire ,  a  présent  on  l'achète, 

II.  13 
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Belles,  quittez  Plutus,  et  suivez  les  neuf  Sœur.:  , 
Et  pour  leurs  favoris  réservez  vos  laveurs. 
Belles,  aimez  les  vers;  les  vers  immortalisent; 
Vos  appas,   dans  les  vers  avec  eux  s'éternisent -, 
Et  vos  noms  y  vivront,  tant  itju  Hebç  dans  les  cieux 
Versera  Tambroisie  au  monarque  des  Dieux; 
Que  Vénus  sourira,  que  la  reine  de  Fonde 
De  son  echarpe  humide  embrassera  le  monde, 
Tout  périt  sans  les  vers.  Sans  cet  art  immortel, 
Que  de  Dieux  oubliés  n'auroient  po^t  eu  d'autel  ! 
Et  toi-même  ,  ô  Vénus.'  il.  t'en  souvient,  Homère 
A  ta  belle  ceinture  attacha  l'art  de  plaire. 


Ces  vers  sont  tirés  dVne  traduction  en  Ter 
des  élégies  de  Tibulle  et  d'une  partie  de  ççlje 
de  Properce,  par  l'auteur  de  ces  lettres:  eil 
n'a  pas  encore  vu  le  jour. 
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LETTRE  LXXVI. 

A   Roi  ne. 

V  oigi  quelques-unes  de  mes  remarques 
sur  l'état  ecclésiastique  et  les  habitans 
de  Rome. 

11  n'y  a  ,  à  proprement  parler ,  à  Pvome 
que  trois  sortes  de  personnes,  le  pape  , 
le  clergé  et  le  peuple.  Tout  le  clergé  est 
entraîné,  par  une  attraction  universelle, 
vers  les  dignités  suprêmes,  jusqu'à  la 
thiare  inclusivement. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  clergé  reste  en 
deçà  :  princes ,  marquis ,  avocats ,  fer- 
miers, artistes,  marchands,  domesti- 
ques, mendians;  c'est  là  le  peuple. 

La  noblesse  n'a  guère,  à  Rome,  que 
le  poids  et  l'éclat  inhérens  à  l'antiquité 
d'origine;  elle  n'y  pèse  point,  comme 
ailleurs*  sur  le  peuple,  du  poids  accès- 
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soire  et  énorme  de  toute»  les  préférences 
pour  les  places  et  de  cette  multitude  in- 
concevable de  possibilités  d'opprimer. 

Le  clergé  réunit  tous  les  honneurs  et 
tous  les  pouvoirs;  et  c'est  des  rapports 
plus  ou  moins  intimes  avec  des  membres 
plus  ou  moins  considérables  du  clergé  # 
que  découlent  les  importances  secon- 
daires et  les  considérations  subalternes. 

La  plus  grande  masse  des  richesses 
lui  appartient,  prix  du  ciel  qu'il  vendoit 
autrefois. 

Sur  trente-six  mille  maisons  que  l'on 
compte  à  Rome  ,  la  main-morte  en  pos- 
sède vingt  mille.  En  effet ,  depuis  un 
grand  nombre  desiècles,  la  main-morte 
hérite  sans  cesse,  et  elle  n'a  point  d'hé- 
ritiers. Elle  doit  à  la  longue,  posséder 
tout,  c'est-à-dire,  tout  envahir. 

La  richesse  territoriale  est  peu  de 
chose  dans  l'état  ecclésiastique;  elle  ne 
suffiroit  sûrement  pas  pour  nourrir  se* 
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habitans;  mais  Rome  a  ses  bulles,  ses 
cérémonies  ,  ses  ruines  ;  elle  a  son 
nom ,  qui  est  la  plus  riche  de  toutes 
ses  ru\nes. 

Elle  est  hors  d'état  aussi  d'envoyer 
aucune  portion  de  ses  denrées  ou  de  son 
industrie  au  marché  général  de  l'Eu- 
rope relies  les  consomme;  enfin  elle  ne 
peut  payer  l'Europe  qu'avec  de  l'or  (  car 
les  indulgences  n'ont  plus  de  cours). 

Ce  n'est  pas  que ,  si  son  agriculture 
et  son  industrie  étoientplus florissantes, 
elle  ne  pût  connoître  aussi  le  commerce; 
mais  elles  sont  l'une  et  l'autre  dans  l'a- 
bandon. 

Voici  un  échantillon  de  la  manière 
dont  on  cultive ,  dans  les  environs  de 
Rome ,  le  peu  de  terrain  soumis  à  la 
culture. 

Aux  époques  du  labour  et  des  ré- 
coltes ,  des  particuliers  se  rendent  dans 
une  place  publique  auprès  de  Rome* 
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avec  cent,  deux  cents,  trois  cents  paires 
de  bœufs  :  arrivent  ensuite  les  proprié- 
taires ,  qui  en  louent  un  certain  nombre 
et  les  conduisent  sur  leurs  possessions  , 
souventàhuitouàdixmilles.  Alors,  dans 
l'espace  d'un  seule  journée  ,  on  exécute 
toute  l'opération  de  la  saison.  En  un 
jour  on  laboure;  en  un  jour  on  sème; 
on  moissonne  et  on  récolte  en  un  jour. 
Ces  travaux  de  l'agriculture  ressemblent 
à  des  coups  de  main  qu'on  va  faire  dans 
les  campagnes. 

Le  sol  cependant  ne  demande  qu'à 
produire;  un  peu  d'art  et  de  sueur  ob- 
tiendront toutes  les  productions  qu'on 
voudroit  des  sels  de  cette  terre ,  et  des 
rayons  de  ce  soleil,  qui  n'y  font  naître 
aujourd'hui  que  des  maladies. 

On  évalue  la  population  de  Rome  à 
cent  soixante-dix  mille  âmes. 

On  compte  près  de  dix  mille  inen- 
fiians  ou  pauvres. 
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La  domesticité  est  plus  nombreuse. 

Le  clergé  séculier  ou  régulier  peut 
s'évaluer  ù  un  sixième. 

On  estime  que  le  célibat  de  profession 
est  lel ,  qu'il  y  a  plus  de  cinq  femmes 
pour  un  homme  :  voilà  une  des  mesures 
du  libertinage  à  Piome. 

La  culture  de  l'esprit  est  ici,  comme 
celle  de  la  terre ,  à  peu  près  nulle  :  aussi 
l'esprit  n'y  produit-il  guère  que  de  la 
jurisprudence,  de  la  médecine,  de  la 
théologie  et  des  sonnets. 

La  meilleure  éducation  des  filles  c'est 
de  n'en  recevoir  aucune. 

Il  y  a  à  Rome,  dans  la  multitude, 
peu  de  raison  ,  assez  d'esprit ,  beaucoup 
d'imagination  ;  les  années  y  donnent  des 
habitudes,  et  n'y  donnent  pas  d'expé- 
rience. 

Je  ne  remarque  que  ce  qui  domine. 


i£o  lettres 

LETTRE  LXXVII. 
A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

L'élection,  comme  on  sait,  place  la 
thiare  sur  la  tête  du  pape. 

Il  n'y  a  point  de  souverain  en  Europe 
dont  les  lois  aient  moins  limité  l'auto- 
rité :  il  dit ,  et  on  fait.  Ses  volontés  sont 
tout  ensemble  des  lois  civiles  et  des  pré- 
ceptes religieux;  chef  de  l'église  et  de 
l'état,  ses  volontés  sont  sanctionnées 
par  la  crainte  du  bourreau  et  du  diable 
tout  à  la  fois. 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  l'autorité 
du  pape  ait  à  Rome  toute  sa  puissance; 
elle  n'en  a  pas  la  moitié. 

Le  pouvoir  temporel  se  réduit  à  un 
revenu ,  qui  est  très-modique;  à   une 
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poignée  de  milice  qui  n'est  qu'une  ri  - 
dicule  représentation  d'état  militaire  ; 
à  une  bande  de  sbirres  quel'opinion  pu- 
blique diffame ,  et  qui  par  conséquent 
sont  infâmes;  à  une  ombre  de  police 
exercée  par  des  curés;  enfin  à  des  tri* 
bunaux  très-nombreux  ,  et  par  consé- 
quent sans  poids. 

Ces  moyens ,  qui  composent  le  pou- 
voir temporel  >  déjà  si  foibles  en  eux- 
mêmes  ,  sont  encore  affaiblis  par  des 
non-valeurs  et  des  abus. 

A  l'égard  de  l'administration  des  fi- 
nances, nulle  intelligence  dans  l'ap- 
plication ,  nulle  économie  dans  l'em- 
ploi, presque  nulle  comptabilité.  L'ad- 
ministration des  finances  est  un  pillage. 

Quant  au  pouvoir  militaire ,  l'ombre 
d'une  armée  obéit  à  l'ombre  d'un  chef. 
Ni  esprit  militaire ,  ni  discipline.  Les 
sbirres  sont  des  brigands  privilégiés  qui 
font  la  guerre  à  de»  brigands  qui  ne  sont 
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pas  privilégiés.  Leur  chef  est  obligé 
d'entretenir  un  cardinal-vicaire,  un  car- 
rosse et  deux  chevaux.  Ce  mot  renferme 
un  volume. 

Les  tribunaux  sont  composés  de 
prélats,  qui,  en  général,  ignorent  les 
lois,  et  s'occupent  de  tout  autre  chose  ; 
mais  ils  ont  des  secrétaires. 

La  Ilote  cependant ,  qui  est  un  tri- 
bunal d'appel ,  est  respectable.  Elle  est 
obligée  de  motiver  ses  sentences  ,  et  de 
Jes  publier  sur-le-champ,  mais  ses  dé- 
cisions n'ont  point  de  terme  :  on  peut 
sans  cesse  revenir  contre  elles.  Il  ne  laut 
qu'un  mot  du  pape  :  ce  mot  s'obtient 
ou  s'achète. 

A  l'égard  du  pouvoir  pénal ,  la  mul- 
tiplicité des  asiles  (  il  y  en  a  dans  Rome 
près  de  sept  cents) ,  l'insuffisance  ou  la  | 
connivence  dessbirres,  les  crédits  par- 
ticuliers ,  la  nature  des  galères  ,  qui  sont 
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très-douces  et  très-mal  gardées  >  n'en 
font  qu'un  épouvantail. 

J'ai  oublié  de  dire  que  toutes  les  mai- 
sons où  les  cardinaux  ont  fait  poser 
leurs  armes  ,  mettent  les  créanciers  à 
l'abri  des  exécutions  judiciaires.  Ces 
sortes  d'asiles  sont  en  grand  nombre; 
quelques  cardinaux  en  trafiquent.  L'im- 
punité à  Rome  est  un  revenu. 

Le  pouvoir  de  la  religion  a  conservé 
un  peu  plus  de  force  ;  mais  il  en  a  perdu 
beaucoup  par  trois  causes  également 
puissantes  ,  la  multitude  des  indul- 
gences, la  facilité  des  absolutions  et 
l'habitude. 

D'après  cet  exposé  du  gouvernement 
de  Rome  ,  il  sembleroit  que  Rome  doit, 
comme  état  politique,  toucher  a  sa 
ruine;  comme  état  social,  être  travaillé 
par  mille  désordres;  comme état  civil, 
être  en  proie  à  toutes  les  misères  :  chose 
incroyable  e!  pourtant  vraie,  Rome  est 


ï  44  LETTRE* 

peut-être  l'état  politique  le  plus  en  sû- 
reté, l'état  social  le  plus  calme,  l'état 
civil  le  moins  malheureux. 

Mais  comment  expliquer  ce  phéno- 
mène? par  la  prépondérance  de  l'action 
des  causes  morales  ou  cachées  qui  ten- 
dent à  la  sûreté,  à  la  paix  et  au  bon- 
heur ,  sur  l'action  des  causes  physiques 
ou  apparentes  qui  tendent  à  la  dissolu- 
tion ,  au  désordre  et  au  malheur. 

Je  lâcherai  demain  d'expliquer  ceci. 


LETTRE  LXXVIII. 
A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

L'état  ecclésiastique,  sans  troupes  , 
sans  argent,  presque  sans  population, 
sans  moyens  d'attaque  et  de  défense, 
et  au  milieu  d'états  qui  le  convoitent, 
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semblerait  devoir  être  toujours  prêt  à 
tomber  sous  la  conquête. 

Mais  voyez  comme,  à  l'envi,  les  causes 
morales  où  l'étayent,  ou  le  redressent. 
Voyez  la  jalousie  de  ces  mêmes  Etats 
voisins,  qui  les  tient  tous  en  arrêt; 
voyez  les  opinions  religieuses  qui  don- 
nent h  Rome,  dans  l'univers  entier, 
des  soldats;  voyez  enfin  l'intérêt  poli- 
tique des  princes  chrétiens,  veiller  à  la 
conservation  d'un  despotisme  sur  le- 
quel s'appuient  tous  les  autres,  qui,  eu 
mettant  tous  les  trônes  dans  le  ciel, 
leur  épargne  des  troupes  et  de  l'or,  qui 
enfin  possède  et  prête,  ou  vend  à  tous 
les  souverains  cette  parole  qui  vaut  des 
armées  :  L 'autorité  vient  de  Dieu. 

C'est  à  tort  qu'on  prétendroit  que 
l'autorité  spirituelle  du  pape  pourroit 
être  séparée«ie  son  autorité  temporelle. 

Il  est  incontestable  que  c'est  la  cou- 
ronne du  monarque  qui  soutient  la 
IL  l5 
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tiare  du  pontife  :  les  séparer,  ce  seroifc 
les  briser. 

La  force  physique  est  la  base  néces- 
saire de  tous  les  pouvoirs  moraux,  qui 
ne  sont ,  à  vrai  dire  ,  eux-mêmes  que 
des  pouvoirs  physiques  aussi  ,  mais 
compliqués  et  secrets. 

L'autorité  temporelle  du  pape  ne 
périra  vraisemblablement  que  lorsqu'il 
n'y  aura  plus  que  de  la  religion  sans 
superstition. 

Que  de  durée  cette  menace  lui  ac- 
corde encore  !  car  il  sera  peut-être  im- 
possible h  la  religion  et  à  la  philoso- 
phie de  purger  de  toute  superstition  le 
catholicisme. 

La  foiblesse  naturelle  de  l'esprit  hu- 
main ,  l'ignorance  invincible  des  der- 
nières conditions  de  la  société ,  la  puis- 
sance de  l'habitude ,  l'iritérêt  de  plu- 
sieurs passions,  empêcheront  toujours 
que  la  religion  chrétienne  ne  s'épure 
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parfaitement,  qu'elle  ne  s'élève  vers  le 
ciel ,  d'où  elle  est  descendue ,  et  ne  re- 
tourne à  ces  idées  simples  et  sublimes 
auxquelles  les  hommes  vulgaires  ne 
sauroient  atteindre. 

Mais,  dira-t-on,  l'état  ecclésiastique 
est  aujourd'hui  si  foihle?  Il  n'a  jamais 
été  si  stable  que  depuis  qu'il  est  si  foible. 
11  n'a  plus  rien  à  redouter  désormais , 
car  désormais  il  n'est  plus  à  craindre. 
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LETTRE  LXXIX. 
u4  Rome. 

Suite  de  la  précédenle. 

J_jiV  tranquillité  qui  règne  à  Rome  peut 
s'expliquer  aisément. 

Quoique  le  pape  ait  dans  ses  mains 
un  pouvoir  absolu*  il  est  peu  dans  le 
cas  d'en  abuser  :  il  n'est  pas  né  prince; 
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la  couronne  est  pour  lui  une  bonne 
fortune,  un  accessoire  de  la  thiare , 
une  des  fonctions  de  la  papauté,  un 
dépôt  plutôt  qu'une  propriété;  et  ordi- 
nairement il  est  vieux  :  d'ailleurs  on  ne 
prend  tout  d'un  coup  ni  des  besoins , 
ni  des  habitudes  ,  ni  des  talens ,  ni  des 
idées;  on  les  acquiert,  et,  à  un  certain 
âge ,  avec  peine. 

Une  grande  considération  retient  en- 
core les  papes  qui  seroient  tentés  d'op- 
primer :  pour  se  faire  respecter  comme 
pontifes ,  il  faut  qu'ils  se  fassent  aimer 
comme  rois. 

Le  despotisme  des  papes  consiste  bien 
plus  à  ne  pas  user  de  leur  pouvoir,  qu'à 
abuser  de  leur  autorité. 

La  faiblesse  est  presque  la  seule  ty- 
rannie des  papes. 

Or  celle-là  cause  bien  moins  de  trou- 
ble; elle  donne  le  temps  à  la  nationale 
gagner  un  nouveau  pontificat. 
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Le  haut  clergé  n'a  pas  d'intérêt  non 
plus  à  troubler  l'ordre  établi. 

L'autorité  du  pape ,  douce  et  légère 
en  elle-même  ,  n'appuie  presque  pas 
.  sur  lui. 

L'opinion  d'ailleurs  qu'elle  est  sacrée, 
celle  qu'elle  est  nécessaire ,  celle  qu'elle 
est  momentanée,  ces  trois  opinions  la 
soulèvent. 

Enfin  ,  l'ambition  et  l'espérance 
d'exercer  quelque  portion  de  cette  au- 
torité dans  le  moment ,  et  de  l'exercer 
en  entier  quelque  jour,  achève  de  lui 
ôter  toute  sa  pesanteur,  en  lui  laissant 
tout  son  poids. 

Et  comment  les  cardinaux  seroient- 
ils  tentés  de  rétrécir  la  thiare?  Ils  ne 
sont  rien  dans  l'Etat  auprès  du  peuple, 
auprès  du  clergé,  auprès  du  souverain  a 
ni  même  dans  l'Europe  entière,  par  ce 
qu'ils  sont,  mais  uniquement  par  ce 
qu'ils  peuvent  être  :  ils ue  diminueront 
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donc  pas  ce  qu'ils  peuvent  être;  ils  ne 

diminueront  donc  pas  le  pape. 

A  l'égard  du  peuple,  une  foule  de 
causes  morales  courbe  son  obéissance, 
comme  sa  foi,  sous  le  joug  pontifical. 
Il  a  un  maître  absolu;  mais  il  nen  a 
qu'un.  Il  croit  le  tenir  de  Dieu,  il  en 
change  sourent  :  la  thiare  est  trop  loin 
de  lui. 

Si  le  peuple  à  Rome  demeure  en 
paix,  quoiqu'il  ne  soit  ni  prévenu  par 
la  police,  ni  réprimé  par  la  justice, 
c'est  que  l'absence  des  causes  de  dé- 
sordre y  remplace  les  moyens  de 
l'ordre. 

Rien  de  plus  rare  à  Rome  que  les  vols 
caractérisés,  que  les  effractions,  que  les 
mouvemens  populaires  :  seulement  un 
grand  nombre  de  coups  de  couteau. 

Ils  ne  causent  jamais  ni  mouvement , 
ni  horreur;  on  les  voit  donner  de  sang- 
froid  ,  on  les  raconte  de  sang-froid.  Le 
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menWnVr  ne  passe  ni  pour  méchant  , 
ni  pour  dangereux ,  ni  pour  infâme. 
Sans  doute,  dit-on  ,  on  l'a  provoqué. 

L'usage  du  couteau  est  le  duel  de  la 
populace. 

On  le  regarde  comme  une  portion  de 
la  justice  laissée  au  peuple.  Il  ne  passe 
guère  d'ailleurs  la  vengeance,  qui  est 
modérée  par  la  crainte  même  de  la  ven- 
geance. 

C'est  la  vengeance  à  Rome  qui  fait 
la  police. 

On  pourroit  assurément,  si  l'onvou- 
loit,  ôter  le  couteau  au  peuple,  réunir 
à  la  justice  souveraine  cette  branche 
égarée  delà  justice  criminelle  :  il  suf- 
liroit  de  supprimer  les  asiles,  de  sur- 
veiller les  galères ,  et  de  ne  plus  arra- 
cher aux.  mourans  des  mots  douteux 
qui  pardonnent;  car  ici  l'assassinat  au 
couteau  est  tellement  regardé  comme 
un  crime  privé,  que  le  pardon  de  l'as- 
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sassiné  désintéresse  absolument  la  jus- 
tice souveraine. 

Le  peuple  y  gagneroit-il? 

Le  couteau  fait,  il  est  vrai ,  parmi  le 
peuple  ,  quelques  victimes;  mais  il  pré- 
vient l'oppression,  qui  en  fait  encore 
davantage.  Il  hatequelques  morts ,  mais 
il  diminue  les  malheurs. 

Un  grand  qui  peut  opprimer  ,  et  un 
petit  qui  peut  se  venger,  sont  à  peu 
près  h  deuj  de  jeu. 

Je  suis  loin  cependant  d'approuver 
l'usage  du  couteau;  j'énonce  ce  qui, 
dans  un  mauvais  ordre  de  choses ,  pa- 
roît  être  le  moins  mal. 

Je  reviens  à  la  rareté  des  vols. 

Le  nombre  des  besoins  physiques 
qui  conseillent  le  vol,  est  beaucoup 
moindre  à  Rome  que  partout  ailleurs. 

La  terre  et  l'industrie  enrichissent 
peu  les  Romains;  mais  rassasiés  et  vê- 
tus do  la  fécondiié  et  de  la  chaleur  du 


Sllt    L  ITALIE.  109 

climat ,  ils  ont  peu  besoin  de  l'industrie 
et  de  la  terre. 

La  mendicité  ,  cette  dégénération  de 
la  pauvreté,  dont  l'état,  précaire  par- 
tout ailleurs,  est  la  source  ordinaire 
des  vols ,  n'a  point  ici  cet  inconvénient; 
c'est  ici  un  état  assuré.  Il  n'y  a  pas  de 
mendiant  que  la  mendicité  ne  nour- 
risse, et  à  qui  non-seulement  elle  ne 
donne  le  présent ,  mai*  ne  garantisse 
aussi  l'avenir. 

Un  homme  ,  une  femme,  un  enfant, 
n'ont  qu'à  •  arborer  quelque  guenille 
dans  les  rues  de  Rome  ,  ou  étaler  quel- 
que plaie,  ils  trouvent  tout  de  suite  à 
manger.  La  pitié  des  Romains  ne  rai- 
sonne jamais;  et  que  faut-il  de  plus  à 
unmandiant?  Dégradé  ou  par  la  mi- 
sère ,  ou  par  les  infirmités ,  ou  par  la 
paresse,  la  vie  animale  lui  suffit  :  dès 
qu'il  l'a,  il  e*l  heureux,..,  comme  soa 
chien, 
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11  y  a  plus  de  mendians  à  Rome  que 
partout  ailleurs;  ils  abondent  de  tous 
les  côtés;  le  pèlerinage  en  dépose  un 
Ires-grand  nombre. 

Tout  ici  leur  est  ouvert;  il  leur  est 
permis  de  chercher  partout  la  charité  , 
de  la  poursuivre  partout  :  ils  entrent 
dans  les  cafés ,  et  ils  en  sortent  comme 
des  animaux  domestiques.  La  délica- 
tesse souffre  et  murmure;  mais  l'huma- 
nité dit  à  la  délicatesse  :  ce  sont  des 
hommes. 

Une  raison  qui  prévient  enpore  la 
fréquence  des  vols  privés  ou  publics  , 
c'est  l'absence  du  luxe,  et  surtout  du 
plus  contagieux ,  du  luxe  effronté  qui 
brille. 

Il  faut  moins  de  superflu  à  Rome  que 
partout  ailleurs. 

La  richesse  y  sert  peu  les  ambitions, 
qui  toutes  doivent  passer  par  l'étal  ec- 
clésiastique ,  cl  sont  forcées  d'y  rester. 
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D'ailleurs  tout  le  monde  est  connu; 
moins  d'espérance  par  conséquent  d'en 
imposer  par  du  faste,  moins  de  besoin 
par  conséquent  de  faste,  et  par  consé- 
quent de  crimes. 

Le  superflu  coûte  plus  de  grands  cri- 
mes ,  que  n'en  coûte  le  nécessaire. 

La  misère ,  la  paresse  ,  l'ambition,  le 
besoin  des  femmes,  peuvent  donc  à 
Rome  se  passer  de  voler. 

Je  dis  aussi  le  besoin  du  sexe,  parce 
qu'ici  le  climat  et  lesmœurs  fournissent 
suffisamment  des  femmes  ,  même  au 
caprice. 

La  débauche  privée  est  si  grande  , 
qu'on  ne  connoît  point  la  débauche  pu- 
blique; elle  n'est  pas  nécessaire  :  ainsi, 
dans  certains  pays,  la  pauvreté  est  si 
générale  ,  qu'il  n'y  a  point  de  men- 
dicité. 

Il  se  commet  pourtant  des  vols ,  mais 
ce  sont  plutôt  des  tentations  et  des  fa- 
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cilites  du  moment,  que  des  coups  de 
main  combinés. 

On  voit  pourquoi  les  assassinats  sont 
rares.  Les  besoins  de  voler  sont  peu  ac- 
tifs et  peu  nombreux,  et  les  peines 
contre  le  vol  ne  sont  pas  sévères. 

Pourquoi  main  tenant  la  mauvaise  dis- 
tribution de  la  justice  et  la  mauvaise  éco- 
nomie politique  ne  lassent-elles  jamais 
la  patience  du  peuple? 

Il  faut  distinguer  les  querelles  judi- 
ciaires du  peuple,  de  la  populace.,  des 
petits  bourgeois,  et  les  querelles  judi- 
ciaires des  états  plus  imporlans. 

Les  premières  roulent  ordinairement 
sur  des  minuties  ;  et  montrant  tout  d'un 
coup  la  justice  ,  obtiennent  en  général 
des  jugemens  assez  justes,  où  dont  l'in- 
justice est  si  subtile,  qu'elle  échappe 
aux  yeux  du  vulgaire! 

Quant  aux  autres  difierens,  leur  dé- 
cision n  intéresse  que  peu  de  monde; 
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et  d'ailleurs  l'équilé  et  l'iniquité  de  ces 
décisions  peuvent  aisément  rester  ca- 
chées dans  la  complication  des  intérêts 
et  des  formes,  ou  dans  l'obscurité  des 
droits. 

De  toute  l'administration  politique, 
la  seule  partie  qui  affecte  vraiment  le 
peuple,  c'est  celle  qui  le  touche  immé- 
diatement, c'est-à  dire,  le  prix  des  den- 
rées. 

Quand  les  denrées  haussent,  le  peu- 
ple murmure.  Que  fait  alors  le  gouver- 
nement? il  écoute;  et  si  le  murmure 
ne  devient  pas  un  cri.,  il  va  son  train; 
il  se  garde  seulement  de  verser  cette 
dernière  goutte,  qui  seule  fait  répan- 
dre les  vases  d'iniquité  comme  tous  les 
autres. 

Le  peuple  vient-il  à  crier?  le  gou- 
vernement baisse  le  prix ,  mais  il  dimi- 
nue la  mesure  :  le  peuple  romain  est 
content. 

il.  i4 
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"Voilà  le  peuple  romain  ,  les  peuples, 
le  peuple! 

Celui-ci  est  plus  patient,  parce  rpie 
les  autres  n'espèrent  que  dans  le  temps  ; 
mais  lui,  dans  le  lendemain.  Un  pape 
est  toujours  pour  lui  un  roi  qui  se  meurt . 

Aussi  le  plus  grand  tort  que  les  papes 
puissent  avoir  avec  les  Romains,  cfavt 
de  vivre  trop  long-temps ,  de  retarder 
le  tirage  d'une  loterie  où  tout  le  inonde 
a  des  billets,  et  qui  a  des  lots  pour  tout 
le  monde.  Les  cardinaux  y  ont  des  bil- 
lets de  pape;  les  prélats,  des  billets^dc 
cardinaux;  les  abbés,  des  billets  dcpré- 
lats;  la  noblesse,  des  billets  de  crédit; 
(certaines  personnes  des  billets  d'em- 
plois; les  marchands,  des  billets  de 
vente;  les  artisans,  des  billets  d'où- 
vrage;  les  mendians  \  des  billets  d'au- 
mônes :  tous,  des  billets  de  change- 
mens,  de  spectacles  et  de  fêtes.  Pour- 
quoi donc  cette  joie,  celte  folie  ,  cette 


SUR    l/lTALIE.  10') 

ivresse  d'un  bout  de  Rome  à  l'autre? 
Rome  a-l-elle  remporté  quelque  vic- 
toire? Oui ,  un  pape  est  mort. 

LETTRE  LXXX. 
A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

1VI  àintenànt  ,  comment  le  peuple  est- 
il  heureux  sous  le  joug  d'une  autorité 
absolue,  sous  l'influence  de  tant  de  puis- 
sances secondaires,  sous  l'action  conti- 
nuelle de  la  pauvreté  ,  en  proie  à  tant 
de  défauts  et  de  vices  d'une  adminis 
tration  détestable? 

Qu'il  obéisse ,  à  la  bonne  heure  :  l'ha  • 
bitude,  la  patience,  l'espoir,  la  reli- 
gion ,  ont  séparé  à  Rome,  par  un  assez 
;;nmd  intervalle  ,  l'oppression  et  la 
révolte. 
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Mais  que  ce  peuple  obéisse  gaîmenl  l 
Vous  avez  déjà  vu  que  l'autorité  ab- 
solue du  pape  ne  pouvoit  peser  beau- 
coup sur  le  peuple.  L'influence  des 
grands  sur  sa  destinée  est  encore  moins 
oppressive. 

Il  règne  dans  tous  les  rapports  des 
grands  avec  les  grands  ,et  des  grands  avec 
les  petits ,  une  aménité ,  une  facilité , 
une  cajolerie  universelle  :  cela  vient  de 
ce  que  la  fortune  exerce  ici  tous  ses  ca- 
prices ,  et  ordinairement  en  secret  et  en 
silence,  par  des  valets,  des  moines,  des 
secrétaires  ou  par  des  femmes.  On  ne 
sait  donc  au  juste  avec  qui  l'on  a  af- 
faire, le  prix  de  celui  avec  qui  l'on  traite, 
l'influence  de  ce  passant  qu'on  salue. 
Peut-être  demain  ce  pauvre  prêtre  sera- 
t-il  prélat ,  ce  pauvre  prélat  cardinal  ; 
ce  pauvre  "diable,  le  secrétaire  ou  le 
valet  d'un  homme  en  place.  Dans  le 
doute,  tout  le  monde  ménage  tout  ta. 
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monde;  dans  le  doute,  on  prodigue 
les  paroles  de  bienveillance,  les  sourires 
de  protection,  les  serremens  de  mains 
d'amitié:  tous  les  visages  font  la  cour  à 
tous  les  visages. 

Les  Romains  ont  une  merveilleuse 
facilité  h  changer  de  visage,  ou  plutôt 
ils  n'ont  pas  besoin  d'en  changer.  Les 
meilleurs  masques  du  inonde  ce  sont  des 
visages  italiens.  Cependant  leur  panto- 
mime outre  tout,  les  gestes,  les  paroles, 
les  regards;  de  sorte  que  pour  la  rendre 
trop  significative ,  ils  la  rendent  très- 
insignifiante  :  aussi  les  Italiens  entre 
eux  ne  croient- ils  jamais  ni  le  visage, 
ni  la  parole,  ni  l'accent  même;  ils  ne 
croient  que  l'événement. 

Voulez-vous  connoître  la  conduite 
d'un  cardinal  en  visite  chez  un  autre 
cardinal ,  surtout  quand  ce  dernier  est 
en  placer*  En  entrant  dans  la  première 
antichambre,    où  sont  les   valets,    il 

14. 
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salue;  dans  la  seconde,  où  se  tiennent 
les  valets  de  chambre,  il  sourit;  dans 
la  troisième,  où  sont  les  gentilshom- 
mes, il  prend  la  main;  dans  la  qua- 
trième, où  se  trouve  l'introducteur,  il 
salue,  il  sourit,  il  prend  la  main,  et  il 
cause  :  enfin ,  il  entre  chez  son  collègue. 
Ce  sont,  en  apparence,  deux  amis  qui 
s'embrassent;  et,  en  effet,  deux  rivaux 
qui  voudroient  s'étouffer. 

Cette  politique  nécessaire  de  ména- 
gement met  donc  ici  les  petits  à  l'abri 
des  oppressions,  dont  ailleurs  les  lois 
même  ne  les  défendent  pas. 

Enfin,  à  Rome,  la  médiocrité  des 
fortunes  rapproche  les  individus  et  les 
états;  toutes  les  têtes  presque  se  tou- 
chent :  il  faudroit  donc  que  le  despo- 
tisme fût  bien  adroit  pour  n'en  frapper 
précisément  qu'une. 
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LETTRE  LXXXI. 

Suile  de  la  précédente. 

^A  Rome. 

Achevons  d'expliquer  le  honheur  des 
Romains  ,  fondé  (comme  on  vient  de  le 
voir)  sur  un  esclavage  politique,  appa- 
rent ,  et  sur  une  liberté  très-réelle. 

Aucun  de  leurs  besoins  physiques  n'a 
le  superflu ,  mais  ils  ont  tous  le  néces- 
saire ,  et  peu  est  le  nécessaire. 

La  faim  est  sans  énergie.  Un  repas 
suffit  par  jour;  et  des  fruits,  des  lé- 
gumes, du  petit  poisson,  peu  de  viande, 
suffisent  à  ce  repas  unique.  La  soif  de- 
mande et  consomme  très-peu  de  vin  , 
mais  beaucoup  de  citrons  et  de  glaces. 

Quant  à  l'habillement ,  le  climat  et 
le  costume  le  réduisent  au  vêlement  : 
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toute  personne  qui  n'est  pas  nue  est 
vêtue. 

Le  besoin  des  sexes  trouve  dans  le 
sygisbéisme ,  aliment;  dans  les  mœurs, 
facilité  ;   dans  la  religion  ,  indulgence. 

Il  est  un  besoin  particulier  qui  n'est 
pas  compris  dans  la  lis™  des  besoins 
de  l'homme,  peut-être  le  plus  impé- 
rieux de  tous,  qui  joue  le  plus  grand 
rôle  dans  la  vie  humaine  ,  et  qui ,  cepen- 
dant ,  a  peu  fait  jusqu'ici  l'objet  de  la 
législation  ,  et  même  de  la  philosophie  : 
c'est  celui  qu'éprouve  l'homme  d'épui- 
ser son  activité,  c'est-à-dire,  de  dépenser 
le  superflu  de  vie  qui  lui  reste  après  la 
satisfaction  des  premiers  besoins. 

Il  est  constant  que  ce  trop  de  notre 
existence,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi , 
comprimé  en  nous  par  la  contrainte  ou 
par  le  défaut  d'exercice,  cause  infail- 
liblement ce  malaise  qu'on  nomme  en- 
nui et  qui  devient  un  tourment  affreux. 
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C'est  pour  prévenir  ou  combattre 
cette  modification  douloureuse,  pour 
échapper  a  l'ennui ,  que  l'homme  civi- 
lisé faitpartout  plus  ou  moins  d'efforts, 
qu'il  invente  et  cultivela  fouledes  arts, 
se  perfectionne  ou  se  déprave ,  qu'il 
remue  l'univers  et  qu'il  remplit  les  his- 
toires. 

Mais  ce  besoin  est  plus  ou  moins  im- 
périeux  dans  les  différens  degrés  de  ci- 
vilisation, et  sous  les  différentes  tem- 
pératures. 

A  Rome ,  par  exemple  ,  le  climat  le 
réduit  beaucoup  ,  ainsi  que  les  autres 
besoins. 

D'ailleurs,  les  circonstances  politi- 
ques, loin  de  le  cultiver,  de  le  déve- 
lopper, de  l'augmenter,  comme  elles 
font  parmi  d'autres  peuples,  concou- 
rent, au  contraire,  avec  le  climat,  à 
!e  restreindre  encore  davantage. 

Vous  voyez  en  effet  que  la  politique 
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européenne  se  relire  de  plus  en  plus  cl© 
l'état  ecclésiastique,  comme  la  mer  de 
ses  rivages. 

Cet  état  reste  bien,  si  vous  voulez, 
dans  le  territoire  de  l'Europe;  mais  il 
n'est  presque  plus  dans  sa  société,  il 
ne  représente  plus  sur  le  globe.  Il  n'a 
donc  plus  de  part  à  son  mouvement 
général ,  ni  à  son  commerce  habituel , 
ni  à  ces  électrisations  fréquentes  des 
orages  politiques  qui  entretiennent,  qui 
irritent ,  qui  développent  la  sensibilité 
des  nations. 

Ainsi ,  le  besoin  de  consommer  son 
activité ,  réduit  chez  les  Romains  par 
ces  deux  causes,  n'exige  point  tout 
cet  espace  qu'il  lui  faut  ailleurs,  pour 
s'exercer  et  se  satisfaire  :  i!  ne  lui  faut 
pas  tous  ces  divers  champs  de  la  philo 
sophie ,  de  la  littér  ature  et  de  la  politique. 

Le  peu  de  superflu  qui  leur  reste  de 
leur  existence  ,  après  la  satisfaction  des 
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premiers  besoins,  ils  le  dépensent  en 
sommeil,  en  amour,  en  vanités  ,  en  dis- 
putes théologiques  et  en  processions. 

On  passe  du  dîner  au  sommeil.  On 
dort  jusqu'à  six  heures  du  soir,  ensuite 
on  ne  fait  rien  ,  ou  on  fait  des  riens.  La 
nuit  arrive  :  tous  les  travaux  s'inter- 
rompent ,  tous  les  ateliers  se  ferment  ; 
hommes  ,  femmes  ,  filles  ,  chacun  alors 
prend  la  volée  jusqu'à  trois  heures  du 
matin  ;  on  va  à  la  promenade  dans  la 
rue  du  Cours,  à  la  conversation  dans 
les  coteries ,  à  la  collation  dans  les  au- 
berges :  les  esprits  même  les  plus  graves 
s'abandonnent  jusqu'au  lendemain. 

Chaque  soirée  est  une  fête  publique, 
à  laquelle  préside  l'amour.  Il  n'est  pas 
fort  raffiné.  Les  sens  parlent  aux  sens  , 
et  ils  se  sont  bientôt  entendus  ;  ou  bien 
la  vanité  à  la  vanité;  rarement  le  cœur 
et  l'imagination ,  à  l'imagination  et  au 
cœur. 
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Il  y  a  tant  de  bonnes  fortunes  à  Ilomcf 
qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  fortunes. 

On  ne  trouve  ici ,  dans  les  mœurs  ni 
des  hommes  privés ,  ni  des  hommes 
publics,  cette  moralité,  cette  bien- 
séance dont  les  mœurs  françaises  sont 
pleines. 

Le  beau  moral  est  absolument  in- 
connu. Ce  qu'il  y  a  de  bien,  on  ne  le 
doit  qu'à  l'instinct,  au  bon  sens,  à  la 
coutume.  Or ,  c'est  pour  atteindre  a  ce 
beau  moral  dans  tous  les  genres  ,  que 
la  sensibilité  est  le  plus  tourmentée; 
qu'elle  est  en  proie  aux  contentions  de 
l'esprit,  aux  émulations  de  l'ame,  aux 
scrupules  de  la  conscience;  qu'ellepare 
avec  tant  de  raffinement  et  de  peine, 
les  écrits,  les  discours,  les  passions , 
enfin  ,  toute  la  vie  publique  et  privée. 

Rien  de  tout  cela  à  Piome. 

La  vie,  pour  la.  plupart  des  indi- 
vidus, n'y  a  que  de  la  vieillesse  et  de 
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l'enfance.  Les  autres  saisons  lui  man- 
quent. 

Deux  choses  ajoutent  singulièrement 
au  bonheur  des  Romains  :  la  religion  , 
par  ses  absolutions,  leur  couvre  toujours 
le  passé  ,  et  ,  par  ses  promesses ,  leur 
colore  toujours  l'avenir.  C'est  le  peuple 
qui  craint  le  moins  ,  et  qui  espère  da- 
vantage. Il  â  la  religion  la  plus  aveugle 
et  en  même  temps  la  plus  commode. 
Qu'il  assiste  régulièrement  à  des  céré- 
monies religieuses  ,  c'est-à-dire,  à  des 
spectacles,  et  qu'il  prononce  habituel- 
lement certaines  paroles ,  il  a  le  ciel. 

Il  n'a  pas  besoin  de  travailler  ses  sen- 
timens  et  ses  idées  ,   et  de   se  battre 
toute  la  vie  avec  les  passions.  La  tem-  * 
pérature  de  sa  religion  est  aussi  douce 
que  celle  de  son  ciel. 

Le  Romain  n'ayant  qu'une  sensibilité 
médiocre  et  toujours  vague ,  est  très- 

il,  i5 
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rarement  malheureux,  et  ne  l'est  jamais 
beaucoup. 

Ce  n'est  pas  que  sa  sensibilité  ne 
puisse  être  poussée  à  tous  les  extrêmes  , 
comme  celle  des  femmes  ;  sa  foiblesse 
même  l'en  rend  susceptible  ;  mais  il 
fau droit  que  les  ressorts  qui  l'y  auroient 
poussée  ,  demeurassent  constamment 
tendus. 

Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à  Ptome  , 
il  y  a  deux  mille  ans,  lorsque  l'ambi- 
tion de  la  conquête  du  monde  s'y 
détendit.  Tout  se  relâcha  à  la  fois  ;  en 
peu  de  temps  l'empire  de  l'univers  fut 
dissous.  On  vit  les  derniers  empereurs 
et  les  papes. 

La  Rome  ancienne  n'étoit  qu'artifi- 
cielle. La  Rome  de  la  nature  est  celle-ci. 

Voilà  Rome ,  comme  la  veulent  son 
ciel  et  sa  terre;  la  voilà  comme  ils  l'ont 
faite  ,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  été  libres. 

Jamais  les  Romains  actuels  n'auront 
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ce  degré  d'esprit  et  d'imagination  que 
donne  la  tension  de  la  fibre,  qui,  dans 
les  mœurs  ou  les  arts  ,  trouve  l'éner- 
gique et  le  passionné ,  et  qui  atteint  au 
sublime.  Ils  n'auront  que  celui  qui  est 
en  deçà ,  et  qui  rencontre  uniquement 
l'abondant ,  le  facile  et  le  disert. 

Enfin  ils  n'auront  plus  de  vrai  génie , 
qui  n'est  ordinairement  produit  que  par 
irritation  ,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi. 
Us  n'en  auront  du  moins  que  par  acci- 
dent. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point  :  ce 
qui  embellit  un  peuple  au  regard  des 
autres  peuples  ,  n'est  pas  ce  qui  le  rend 
fortuné. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des  in- 
dividus, qui  sont  presque  toujours  mi- 
sérables ,  par  les  mêmes  qualités  qui 
leur  donnent  de  l'éclat ,  et  qui  les  font 
envier. 

En   dernière  analyse  ,  les  Romains 
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ressemblent  beaucoup  à  ces  hommes 
médiocres ,  paisibles  et  obscurs ,  dont 
le  sort  ne  tente  qui  que  ce  soit ,  qui  ne 
sont  ni  aimables,  ni  utiles,  à  qui  on  ne 
voudroit  pas  ressembler ,  avec  qui  on 
ne  voudroit  pas  vivre ,  mais  qui  pour- 
tant sont  heureux. 

LETTRE  LXXX1I. 
A  Rome. 

v^ue  ces  âmes  trop  sensibles,  qui  crai- 
gnent tout  ce  qui  rappelle  à  l'amour , 
n'entrent  jamais,  à  Rome,  dans  l'église 
de  la  Victoire;  elles  y  verroient  la  sta- 
tue de  sainte  Thérèse  par  le  Bemln. 

Thérèse  est  à  moitié  couchée;  tout 

son  corps  s'abandonne ;  son  regard, 

ses  traits,  surtout  «es  mains  et  ses  pieds 
languissent. 

Ma  pensée  commence  à  rougir  :  dé- 
tournons-la, 
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Et  on  appelle  celte  église ,  l'église  de 
la  Victoire. 

Si  quelque  passion  a  troublé  la  paix 
de  votre  ame  ,  allez  à  la  fontaine  de 
Moïse,  et  arrêtez-vous  devant  ces  deux 
lions  qui  reposent...  ,  et  qui,  de  leur 
gueule  entr'ouverte ,  laissent  échapper 
deux  ruisseaux  sur  le  marbre.  Le  repos 
de  ces  lions  vous  calmera. 

C'est  bien  là  le  repos  d'un  être  puis- 
sant !  toute  l'existence  de  cet  animal 
est  en  paix.  Comme  cette  patte  repliée 
devant  lui  a  oublié  ses  griffes  !  elle  sem- 
ble entièrement  désarmée. 

Mais  quel  génie,  quel  art,  quel  ciseau 
ont  animé ,  en  lions  ,  ces  deux  blocs 
de  marbre  noir  ! 

L'art  sait  faire  du  repos;  mais  c'est 
ordinairement  celui  de  la  mort  :  celui- 
ci  est  le  repos  de  la  vie. 


iS. 
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LETTRE  LXXXIII. 

A  Rome. 

J  'ai  dit ,  dans  une  de  mes  précédentes 
lettres  ,  que  les  curés  étoient  ici  un  des 
moyens  du  gouvernement  politique. 

Les  curés  sont  au  nombre  de  quatre- 
vingt-dix.  Leur  ministère  en  fait  de  vrais 
commissaires  de  police. 

Sur  la  plainte  d'un  curé  ,  on  est  saisi 
et  emprisonné;  je  parle  du  petit  peuple , 
car  les  gens  un  peu  distingués  savent  se 
défendre  :  c'est  ici  comme  partout. 

Le  petit  peuple  a  pour  lui ,  à  la  vé- 
rité ,  le  couteau ,  avec  lequel  il  peut 
imposer  aux  curés  trop  despotiques ,  et 
il  leur  impose  en  effet.  J'ai  vu  un  curé 
qui.  crainte  du  couteau 9  n'osoit  sortir 
de  chez  lui. 
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Voici  un  exemple  du  despotisme  civil 
et  religieux  que  peuvent  exercer  les 
curés. 

Tous  les  catholiques  sont  obligés  do 
communier  à  Pâques.  Sous  quelle  peine? 
De  ne  pas  communier  sous  peine  d'ex- 
communication  ! 

Quelque  temps  après  Pâques  ,  les 
curés  font  la  liste  des  paroissiens  ré- 
fractaire  ,  la  remettent  au  gouverne- 
ment ;  et  le  jour  de  la  Saint-Bartlié- 
lemij,  toutes  les  listes  se  publient  avec 
un  décret  d'excommunication  que  lo 
pape  fulmine  alors. 

Un  curé  crioit  devant  moi  au  scan- 
dale contre  un  pareil  usage.  «  Pour 
»  moi ,  me  disoit-il ,  je  n'envoie  jamais 
»  de  liste;  mais  si  quelqu'un  de  mes 
»  paroissiens  n'a  pas  fait  son  devoir, 
»  après  l'avoir  averti  en  particulier , 
»  après  l'avoir  fait  appeler  à  la  porte 
s  de  l'église  ,  je  le  fais  conduire  eu  pri- 
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»  son;  il  faut  bien  alors  qu'il  commu- 
*  nie  :  j'en  tins  un  six  semaines  en 
»  prison  l'année  dernière,  il  finit  par 
»  communier.  » 

Le  curé  me  montra  ensuite  un  phé- 
nomène religieux  digne  de  remarque. 
Le  pape  ordonna ,  il  y  a  deux  ans ,  une 
mission  générale  dans  Rome,  avec  force 
indulgences.  C'étoit  en  actions  de  grâces 
pour  une  récolte  extraordinaire.  Le 
nombre  des  non  communians  s'éleva  si 
haut  cette  année,  que  le  pape,  prudem- 
ment, défendit  la  publication  des  listes, 
et  n'excommunia  personne.  Il  craignit 
le  scandale  du  nombre ,  il  eut  peur  de 
l'accroître  en  le  faisant  connoitre. 

Mais  pourquoi ,  dis-je  au  curé,  souf- 
frez-vous toutes  ces  superstitions  gros- 
sières qui  déshonorent  ici  ie  culte  di- 
vin ,  et  qui  le  compromettent  ailleurs  ? 
Pour  faire  passer  avec  elle  un  peu  d« 
religion,  me  répondit  il. 
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Ah  !  ah  !  lui  dis-je  ,  vous  faites  donc 
comme  Molière  ,  qui  donna  le  Médecin 
malgré  lui  pour  faire  passer  le  Misan- 
thrope. Notre  bon  curé  se  mit  à  rire ,  et 
repartit  :  Ce  peuple-ci  n'a  que  des  sens; 
»  une  religion  épurée  n'auroit  pas  pour 
»  lui  assez  de  corps  :  il  faut  qu'il  la 
»  touche ,  qu'il  la  palpe,  qu'il  la  voie; 
»  il  faut  donc  qu'elle  soit  mêlée  de  su- 
»  perstition.  » 

Je  reprochois  encore  au  curé  son  in- 
dulgence extrême  sur  la  débauche.  Si 
nous  sommes ,  me  répondit-il,  si  faciles 
à  l'amour  ,  c'est  dans  l'intérêt  même 
de  la  religion  ;  plus  sévères  sur  cet  ar- 
ticle, elle  seroit  abandonnée  :  nous avons 
fait  plus  d'une  fois  des  essais  de  rigueur  , 
qui  ont  fort  mal  réussi. 

Vous  êtes  encore  païen ,  lui  répli- 
quai-je  :  vous  sacrifiez  au  soleil. 

—  Il  est  vrai ,  au  soleil  et  au  célibat, 
Le  célibat  obligé  est  si  considérable  ici , 
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qu'il  faut  bien  avoir  pour  lui  des  égards  : 
il  seroit  dangereux  de  le  désespérer. 

J'ai  été  témoin,  hier  au  soir,  d'une 
dévotion  singulière  :  j'ai  vu  une  quan- 
tité prodigieuse  de  peuple  qui  montoit  à 
genoux  les  degrés  d'Ara  Cœli;  chacun 
marmottoit  quelques  prières;  celui-là  , 
pour  gagner  à  la  loterie;  celle-  ci,  pour 
obtenir  un  mari;  un  jeune  homnie.,  pour 
attendrir  sa  maîtresse  :  car  tels  sont  , 
m'a  assuré  notre  bon  prêtre ,  les  objets 
des  prières  du  peuple.  Là-dessus  je  me 
mis  à  rire.  Que  voulez-vous,  me  dit  le 
curé ,  pendant  ce  temps-là  on  ne  fait 
pas  de  mal,  et  la  religion  subsiste*  — 
Et  votre  revenu  ,  M»  le  curé. 
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LETTRE  LXXXIV. 

A  Rome. 

JLje  Guide  a  représenté  allégorique 
ment  le  lever  de  l'Aurore  sur  le  plafond 
du  palais  Rospigliosi. 

Beautés  qui  ne  vous  êtes  jamais  levées 
assez  tôt  pour  voir  l'Aurore  ,  prêtez 
l'oreille. 

Tandis  que  la  nuit  enveloppe  encore* 
la  vaste  mer,  qui  est  éclairée  cependant, 
par  intervalles,  de  l'écume  des  Ilots  qui 
bouillonnent;  jeune,  belle,  simple,  vé 
tue  de  voiles  de  toutes  les  couleurs,  em- 
blèmes ingénieux  et  brillans  des  nuages 
qui  l'accompagnent ,  et  tenant  dans  ses 
mains  des  fleurs»*  tout  à-coup,  dans  les 
airs,  rougissans  par  degrés  autour  d'elle, 
paroît  l'aurore.  Eîle  s'avance  en  regar- 
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cîanl  derrière  elle,  d'un  œil  attendri,  le 
soleil  qui ,  d'un  œil  non  moins  attendri , 
en  la  suivant ,  la  regarde  :  l'Aurore  et 
le  Soleil,  en  effet,  ne  peuvent  s'attein- 
dre; ils  s'entrevoient  à  peine  un  moment 
dans  les  beaux  jours  :  cependant  quatre 
superbes  coursiers  rasent ,  en  bondis- 
sant ,  les  flots  azurés  qui  s'enflamment 
et  emportent  le  char  de  vermeil  :  les 
plus  jeunes  filles  de  l'Aurore ,  les  pre- 
mières Heures  ,  si  ressemblantes  à  leur 
mère ,  et  si  semblables  entre  elles  ,  se 
tiennent  en  riant ,  par  la  main ,  autour 
du  char  ;  tandis  que  planant  entre  la 
déesse  et  les  coursiers,  l'amour  porte  le 
flambeau  du  Soleil  :  l'Amour  le  secoue 
sur  l'univers  ,  et  à  l'instant  le  jour 
brille. 

Quel  dommage  que  le  temps  efface 
incessamment  ce  béait  tableau  ?  L'Au- 
rore, de  jour  en  jour  ,  est  plus  pâle; 
elle  n'a  plus  ses  doigts  de  rose  ;  elle  sera 


sur»  l'italie.  iSi 

réduite  avant  peu  à  annoncer  les  jours 
de  l'hiver. 

Quoique  ce  tableau  soit  charmant,  il 
offre  cependant  des  taches.  L'Aurore  a 
l'air  trop  sérieux;  elle  n'est  pas  assez 
svelte;  les  larmes  qui  tremblent  au  bord 
de  sa  paupière ,  ne  sont  pas  assez  amou- 
reuses. Elle  devroit  glisser  dans  les  airs , 
et  elle  marche.  Pourquoi  ces  fleurs  unies 
en  bouquet?  Ces  roses  sont  beaucoup 
trop  dans  sa  main;  —  il  ne  s'en  échappe 
pas  une  seule. 

C'est  La  Fontaine  qui  avoit  vu  l'Au- 
rore, lui  qui  a  peint  une  jeune  beauté, 

La  tète  sur  un  bras,  et  son  bras  sur  la  nue, 
Laissant  tomber  des  fleurs  et  ne  les  semant  pas. 

N'est-ce  pas  là  l'Aurore  et  La  Fontaine  ? 


h.  lO 


VVW*.^V 


l82  LETTRES 

LETTRE  LXXXV. 
A  Rome. 

«r  ai  laissé  aujourd'hui  les  statues,  les 
tableaux,  les  palais,  les  obélisques,  et 
je  suis  venu  dans  les  jardins  de  la  Villa 
Borghese  me  reposer  d'admirer. 

Je  suis  ,  depuis  trois  heures,  avec  la 
nature  dans  ces  jardins. 

Je  viens  de  voir  passer  un  charmant 
troupeau  de  biches ,  errant ,  comme 
moi,  dans  cette  enceinte  :  en  me  voyant, 
elles  se  sont  arrêtées  toutes;  elles  ont 
tourné  toutes  ensemble  à  mon  regard 
leurs  jolies  têtes;  puis  reprenant  tout-à- 
coup  leur  course,  elles  m'ont  offert  mille 
pieds  délicats  et  vites ,  qui,  sur  la  tigs 
des  fleurs  et  la  pointe  des  gazons ,  sem7 
bloient,  si  j'ose  parler  ainsi,  dévider 
avec  volubilité  leur  fuite. 

Montons  sur  cette  éminence.  Quel 
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admirable  coup-d'œil  !  Je  vois  la  cam- 
pagne de  Rome. 

Comment  n'être  pas  charmé  en  voyant 
dans  ce  vaste  tableau  la  réunion  de 
toutes  les  cultures,  le  contraste  de 
toutes  les  couleurs,  le  mélange  d'une 
foule  de  chaumières  et  de  châteaux; 
tout  le  printemps  qui  finit  et  tout  l'été 
qui  commence  ;  ces  lointains  qui  unis- 
sent la  terre  et  les  cieux;  ces  aspects 
tellement  fugitifs,  que  deux  regards  les 
trouvent  changés  ;  cette  vapeur  bleuâtre 
qui  voile  le  penchant  des  monts  ;  cette 
neige  éclatante  dont  leur  sommet  étin- 
celle; et  au  milieu  de  tous  ces  objets, 
des  pins,  des  peupliers,  des  cyprès  qui , 
parmi  des  tombeaux  et  des  aqueducs 
en  ruines ,  s'élèvent  et  semblent  dé- 
couper l'horizon. 

Mais  j'aime  encore  mieux  ce  bocage 
retiré  où  je  suis  assis  maintenant;  seul, 
et  me  sentant  seul;  du  papier  et  une 
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plume  auprès  de  moi  ;  le  ciel  le  plus 
pur  sur  ma  tête;  à  droite ,  à  gauche,  les 
arbustes  les  plus  rians  et  les  plus  som- 
bres; tandis  que,  du  milieu  de  ces  grou- 
pes verts  ,  le  superbe  porphyre ,  mon- 
tant hardiment  en  colonne,  porte  sur 
son  brillant  sommet  de  pourpre,  des 
statues  d'un  marbre  éclatant. 

Mais  j'aperçois  une  colonnade.  Le- 
vons nous  maintenant,  et  promenons - 
nous. 

Voilà  des  statues  antiques.  C'est  Vé- 
nus ,  c'est  Apollon ,  c'est  un  Faune.  Toi 
qui  te  caches  au  milieu  des  myrtes, 
comment  te  méconnoître,  Amour! 

Voilà  aussi  des  inscriptions  funéraires 
gravées  sur  des  tablettes  de  marbre  qui 
sont  incrustées  dans  le  mur  : 

A  un  père*  et  à  une  mère  qui  m'ont  aimé. 

A  mon  enfant. 

A  une  sœur  qui  m'éloit  ehère. 
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Charmante  retraite  !  comme  on  est 
l)ien  caché  ici ,  dans  le  sein  môme  de 
la  nature  ! 

Mais  quel  bruit  agréable  et  doux 
s'insinue  insensiblement  dans  le  silence 
qui  m'environne  !  C'est  le  concert  en- 
chanteur du  soir ,  des  rossignols  qui 
exhalent  leurs  derniers  accens ,  des 
colombes  qui  murmurent  leurs  der- 
niers baisers,  des  oiseaux  qui  s'enfuient 
devant  la  nuit  qui  les  menace,  des  zé- 
phirs  qui  quittent  lès  calices  ircmblans 
des  fleurs  qu'ils  ont  fait  écîore  aujour- 
d'hui, enfin  de  toutes  les  eaux  qui, 
dans  ce  jardin  immense  ,  ou  ruissellent, 
ou  jaillissent,  ou  tombent  sur  les  gazons 
et  les  marbres. 

Que  ne  puis -je  voir  paroître  dans 
ce  moment ,  tous  mes  enfans  ,  les  voir 
tous  accourir,  suivis  de  leur  aimable 
mère,  belle  de  ses  vertus  et  de  ses 
euians,  et   remplissant  à   la  ibis   mon 

i5. 
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cœur  do  cris  de  bonheur  et  de  joie  S 

Que  j'aurois  de  plaisir  h  voir  Em 
manuel,  Auguste,  Adrien,  Fanni, 
Adèle,  Eléonore,  se  répandre  dans 
ces  bosquets ,  fouler  à  l'envi  tous  ces 
gazons,  s'enfoncer  dans  toutes  ces  om- 
bres du  soir,  et,  dans  leurs  jeux  fo- 
lâtres, remplacer  sur  la  mousse  et  les 
fleurs  ,  les  zéphirs  et  les  papillons  ! 

Je  prendrois  un  moment  Charles 
avec  moi,  je  le  menerois  là-bas  sous 
ces  lauriers,  devant  ces  statues  de 
Brutas,  de  Caton,  et  de  Cicèron  ;  et 
la  )e  tâcherois  d'échauffer  un  peu  sa 
jeune  ame,  en  lui  parlant,  avec  ces 
marbres ,  des  âmes  de  ces  trois  grands 
hommes. 

Pvêve  trop  aimable  !  ils  sont  à  trois 
cents  lieues  de  moi ,  plusieurs  mois 
encore  nous  séparent  !.... 

Mais  déjà  la  nuit  s'avance;  il  ne  reste 
qu'un  rayon  de  jour  sur  le  sommet  de 
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cet  obélisque;  il  meurt  sur  le  front  de 
cette  Vénus. 

Célèbre  Villa  Borghese  !  d'autres  ra- 
conteront ton  architecture,  tes  albâ- 
tres ,  tes  bronzes,  tes  tableaux,  ta  ma- 
gnificence et  ton  luxe;  et  moi ,  je  dirai 
tes  oiseaux ,  tes  gazons ,  tes  colombes, 
tes  troupeaux  de  daims  et  de  biches, 
mais  surtout  le  silence  et  la  paix  de 
tes  jardins  solitaires. 

Aimable  paix ,  comme  vous  resterez 
dans  cette  enceinte,  demeurez  aussi 
dans  mon  cœur;  suivez-moi  au  milieu 
des  passions  des  hommes  ret  au  milieu 
des  maux  qu'ils  endurent ,  et  des  maux 
qu'ils  font  souffrir;  écartez  de  moi  les 
ennuis  secrets  qui  tourmentent  inévi- 
tablement quiconque  a  jugé  et  les  hom- 
mes,  et  les  choses,  et  la  vie  et  la  mort. 
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LETTRE  LXXXVL 

A  Borne. 

i3i  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de 
l'église  de  Saint-Pierre,  c'est  qu'il  est 
impossible  de  trouver,  dans  aucune 
langue  ,  des  expressions  pour  en  parler 
dignement. 

La  place  qui  est  devant  cette  église 
est  une  des  plus  belles  de  l'Europe. 

Au  milieu  d'une  enceinte  immense , 
couronnée  circulairement  d'un  vaste 
portique  ,  qui  soutient,  sur  quatre  cents 
colonnes  majestueuses  ,  deux  cents  sta- 
tues colossales;  entre  deux  superbes 
bassins  noircis  de  bronze  et  de  temps, 
d'où  jaillissent ,  élîncellent,  retombent 
et  murmurent  nuit  et  jour  des  eaux 
éternelles ,  s'élèvapoaipcusement,  dans 
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les   airs ,    un    magnifique  obélisque. 

Cet  obélisque  est  de  granit;  il  a  été 
taillé  en  Egypte  ;  il  a  été  élevé  par  Sixte- 
Quint. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'église  de 
Saint-Pierre  soit  devenue  un  si  prodi- 
gieux édifice.  Elle  fut  projetée  par 
la  vanité  de  Jules  II ,  qui  prétcndoit 
que  son  tombeau  fut  un  temple;  en- 
treprise par  le  génie  de  Léon  X,  qui 
désiroit  des  chefs-d'œuvre;  enfin  au 
bout  de  plusieurs  siècles,  achevée  par 
le  caractère  de  Sixte- Quint,  qui  vouloit 
tout  achever. 

Ce  monument  est  un  des  plus  éten- 
dus qu'on  connoisse.  Il  sépare  en  deux 
le  mont  Vatican;  il  couvre  le  cirque 
de  Néron,  sur  lequel  il  est  fondé;  il 
achève  de  fermer  ,  <  ntre  Rome  et  l'uni- 
vers ,  la  célèbre  voie  triomphale. 

Rien  ne  peut  rendre  ce  ravissement 
qui  saisit  l'ame,  lorsqu'on  se  trouve  sur 


igO  LETTRES 

le  pavé,  étendu  parmi  ces  colonnes  de 
bronze,  h.  l'aspect  de  tous  ces  tableaux, 
de  toutes  ces  statues ,  de  tous  ces  mau- 
solées,  de  tous  ces  autels,  et  sous  ce 
dôme..  ;  enfin,  dans  cette  vaste  enceinte 
où  l'orgueil  des  plus  grands  pontifes  et 
l'ambition  de  tous  les  plus  beaux  arts 
ne  cessent,  depuis  plusieurs  siècles,  d'a- 
jouter en  granit ,  en  or ,  en  marbre  ,  en 
bronze  et  entoile,  de  la  grandeur,  de 
la  magnificence  et  de  la  durée. 

On  pouvoit  amonceler  à  une  plus 
grande  hauteur ,  sur  une  plus  grande 
superficie ,  une  plus  grande  quantité  de 
pierres.  Mais  de  tant  de  parties  colos- 
sales composer  un  ensemble  qui  ne  pa- 
roisse que  grand;  de  tant  de  richesses 
éclatantes  faire  un  monument  qui  ne 
paroisse  que  magnifique  ,  et  de  tant  de 
\^y  parties^ faire  un  seul  tout,  c'est  là  le 
chef-d'œuvre  de  l'art,  et  l'ouvrage  en 
partie  de  Michel- Ange  ! 
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Il  y  a  ,  dans  l'église  de  Saint- Pierre, 
dix-huit  années  entières  de  la  vie  de 
Michel- Ange  ! 

Mais  que  de  défauts,  dit-on,  dans 
cet  édifice;  non  pas  du  moins  pour  le 
sentiment  et  le  regard.  Il  faut  que  le 
compas  les  y  cherche ,  et  que  le  raison- 
nement les  y  trouve. 

Vous  prenez  une  toise  pour  mesurer 
la  grandeur  de  ce  temple!  Tout  le 
temps  que  j'y  ai  été,  j'ai  pensé  à  Dieu.., 
à  l'éternité  :  voilà  sa  véritable  grandeur. 

Il  est  impossible  d'avoir  ici  des  sen- 
timens  médiocres  et  des  pensées  com- 
munes. 

Quel  théâtre  pour  l'éloquence  de  la 
religion!  Je  voudrois  qu'un  jour,  au 
milieu  de  l'appareil  le  plus  pompeux , 
tonnant  tout  d'un  coup  dans  la  pro- 
fondeur de  ce  silence  ,  roulant  de  tom- 
beaux en  tombeaux,  et  répétée  par 
toutes  ces  voûtes ,  la  voix  d'un  Bossuet 
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éclatât ,  qu'elle  fit  tomber  alors ,  sur 
un  auditoire  de  rois,  la  parole  souve- 
raine du  roi  des  rois ,  qui  demande- 
roit  compte  aux  consciences  réveillées 
de  ces  monarques  pâles,  tremblans, 
de  tout  le  sang  et  de  toutes  les  larmes 
qui  coulent  en  ce  moment,  par  eux, 
sur  la  gurface  de  la  terre. 

LETTRE  LXXXVII. 
A  Borne. 

J'ai  encore  à  vous  dire  un  mot  des 
Romaines;  car,  dans  l'histoire  de  la  ci- 
vilisation ,  trois  articles  principaux , 
comme  vous  savez ,  composent  le  cha- 
pitre des  femmes  ;  la  figure ,  la  galan- 
terie et  la  parure;  et  je  ne  vous  ai  pas 
encore  parlé  de  la  parure  de*  llo- 
jaaines. 


SUR    L  ITALIE,  lf)5 

Les  Romaines ,  comme  les  Génoises 
et  les  Italiennes  en  général ,  sont  en- 
core d'une  ignorance  grossière  dans 
l'art  si  étendu  et  si  important  de  la  pa- 
rure; dans  cet  art  d'assortir  la  parure 
h  l'habillement,  et  l'un  et  l'autre  à  la 
taille,  à  la  figure,  au  teint,  à  l'âge,  à 
l'heure  du  matin  ou  du  soir  ;  dans  cet 
art  d'adoucir  par  des  gradations,  d'ac- 
corder par  des  nuances ,  de  faire  valoir 
par  des  contrastes;  dans  l'art  enfin  si 
savant  et  si  coûteux  d'apprêter  complè- 
tement une  femme  pour  la  vanité,  ou 
la  coquetterie ,  ou  la  mode. 

Mais  je  sens  qu'une  pareille  accusa- 
tion,  qui  tend  à  compromettre  l'hon- 
neur des  Romaines  dans  toute  la  France, 
et  particulièrement  à  Paris,  a  besoin 
d'être  prouvée.  En  trois  mots  voici  mes 
preuves. 

Le  dirai-je?  le  croira-t-on?  Toutes 
les  femmes  à  Rome,  sans  en  excepter 
II.  17 
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la  charmante  Rosalinda;  oui,  toutes 
les  femmes  à  Rome  portent  perruque: 
c'est  un  sacrifice  que  leur  coquetterie  a 
fait  à  leur  indolence.  Accoutumées  à  se 
coucher  tous  les  jours  l'après-midi  jus- 
qu'à six  heures  du  soir,  à  placer  une  se- 
conde nuit  au  milieu  du  jour,  elles  ont 
trouvé  qu'il  leur  en  co  utero  it  trop  de 
bâtir ,  deux  fois  dans  une  journée  ,  l'é- 
difice d'une  chevelure,  et  elles  livrent 
toutes  leurs  cheveux  aux  ciseaux. 

Les  Romaines  sont  dans  l'habitude 
de  mettre  du  blanc  les  jours  où  elles 
veulent  être  parées.  Au  reste,  si  l'Ita- 
lienne veut  être  un  lis,  la  Françoise 
veut  être  une  rose.  Quoi!  la  nature 
n'en  a-t-elle  pas  fait  des  femmes?  De 
la  gaze,  des  fleurs  et  de  la  frisure;  et 
la  nature  leur  a  donné  des  cheveux. 
—  Du  rouge  !  et  elle  leur  a  donné  la 
pudeur.  —  Du  blanc  !  ne  leur  a-t-elle 
pas  donné  la  tendresse? 
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Cette  affectation  à  se  parer,  cette  in- 
gratitude des  femmes  envers  la  nature, 
est  bien  ancienne.  Properce  la  repro- 
choit  à  Cinthie  il  y  a  au  moins  deux 
mille  ans  :  laissons  Properce  achever 
ma  censure;  ses  jolis  vers  convertiront 
peut-être  mieux  que  ma  prose. 

A   CINTHIE, 

Sur  son  affectation  à  se  parct\ 

Pourquoi  Jonc  depuis  peu  ,  sous  un  tissu  plus  fin  , 

Sous  un  lin  moins  jaloux  voit- on  briller  ton  sein? 

Pourquoi  tous  ces  parfums  ?  cette  tresse  élégante  ? 

L'or  qui  luit  sur  l'azur  de  ta  robe  ondoyante  ? 

Enfin  pourquoi  ce  fard?  Chaque  ornement ,  hélas! 

Te  dérobe  une  grâce  et  te  coûte  un  appas. 

Va,  crois-moi;  ta  beauté  pare  assez  ta  figure. 

L'amour  qui  va  tout  nu  n'aime  pas  la  parure. 

Aucun  art  dans  les  champs  3  dans  les  champs  tout  est  beau. 

Le  lierre  a- 1- il  besoin  qu'on  l'unisse  à  l'ormeau? 

Au  gré  de  nos  pinceaux  la  rose  rougit- elle  ? 

Vois  les  jeux,  vois  les  bonds  de  cette  eau  qui  ruisselle. 
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L'aiboisier,  pour  fleurir,  demande  les  déserts; 

Le  pin  suit  la  nature  en  montant  dans  les  ans  ; 

Et  l'oiseau  des  forêts,  dont  la  voix  nous  enchanU, 

N'a  point  étudié  ces  doux  airs  qu'il  nous  chante. 

Cinthie  ,  ou  !  sans  atours ,  sans  diamans  ,  sans  or, 
Phébé  plut  à  Pollux  ,  Elaïre  à  Castor  ; 
Idas,  lorsqu'à  Phébus  il  disputoit  Marpesse, 
Disputoitla  beauté,  mais  non  pas  la  richesse, 
.     Et  Pélops,   que  charmait  la  belle   OEnoniaiis, 
Aimoit  un  iront  de  vierge  et  des  traits    ingénus. 
Ces  beautés  sf  duisoient,  «ans  song«r  à  séduire 
On  les  voyoit  paroître ,  on  les  voyoit  sourire  ; 
Point  d'art,  nul  orcenient:  seulement  la  pudeur 
A   leurs  simples  attraits  ajoutoit  sa  rougeur. 
Laisse  donc  là  t*u  luxe,   ô  maîtresse  adorée! 
Platt-ellc  à  sou  amant,    que  belle  est  parée. 

LETTRE  LXXXVIII. 

A  Rome. 

Je  compte  parlir  demain  pour  Naples, 
mais  je  reviendrai  faire  mes  adieux  à 
Rome. 
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Cependant  je  ne  veux,  plus  différera 
vous  dire  un  mot  du  cardinal  de  B....  , 
et  puis  du  pape,  car  c'est  dans  cet  or- 
dre-là qu'on  les  nomme. 

Le  cardinal  de  B...  a  partout  été  à  sa 
place,  et  presque  toujours  heureux; 
sur  le  Parnasse,  avec  les  Muses;  à  là 
cour  ,  avec  les  rois  ;  dans  les  boudoirs  , 
avec  les  grâces;  au  Vatican,  avec  les 
papes;  dans  sa  maison  d'Àlbano,  avec 
lui-même. 

Il  a  toujours  trouvé  et  pris,. dans  son 
esprit  ou  son  caractère,  les  talens  et  les 
vertus  qu'il  lui  falloit. 

Sa  maison  est  ouverte  à  tous  lesvoya^ 
geurs  de  toutes  les  parties  du  monde; 
il  tient,  comme  il  le  dit  lui-même, 
l'auberge  de  France  dans  un  carrefour 
de  l'Europe.  On  i  e  voit  guère  les  car- 
dinaux qu'à  sa  table.  Ils  poussent  l'ava- 
rice ,  ces  cardinaux,  jusqu'à  lui  par- 
donner  sa  magnificence. 
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J'avois  ouï  dire  qu'on  lui  faisoit  de 
la  peine  quand  on  lui  rappeloit  ses 
vers  :  cela  pouvoit  être  vrai  avant  qu'il 
fût  cardinal.  Pour  moi ,  je  suis  témoin 
qu'il  ne  fait  cette  injure  ni  aux  Muses, 
ni  à  la  postérité.  J'ai  entendu  le  cardi- 
nal de  B. . .  parler  de  l'auteur  des  Quatre 
Saisons,  et  de  l'abbé  de  B...  de  très- 
bonne  grâce,  et  même  avec  connois- 
sance. 

Ce  C.  de  B...  a  l'accueil  le  plus  fa- 
cile ,  le  commerce  le  plus  uni.  Il  conte 
beaucoup,  mais  vite,  et  jamais  il  ne 
croit  avoir  fait  les  mots  heureux  qu'il 
redit. 

On  dit  que  son  esprit  a  baissé  un 
peu,  ou  du  moins  qu'il  a  pâli;  je  ne 
le  crois  pas;  je  pense  qu'il  use  seule- 
ment quelquefois  du  privilège  que 
donne  la  réputation  méritée  d'avoir  de 
l'esprit;  qu'il  se  dispense  de  la  peine  , 
ou  de  la   vaniié,  ou  du  ridicule  d'en 
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montrer  :  à  peu  près  comme  ces  braves 
qui ,  après  avoir  fait  leurs  preuves ,  re- 
fusent souvent  de  se  battre. 

Il  paroît  n'avoir  aucun  préjugé,  et  il 
ne  montre  aucune  prétention.  Sa  nais 
sanec,  se*  succès,  son  chapeau,  sem- 
blent n'être ,  à  ses  regards  ,  que  de  la 
fortune. 

11   est    difficile  d'être   plus  chéri   à 
Rome  ,  quoique  singulièrement  estimé. 
Tout  ce  qui  l'approche  se  retire  con 
tent;  il  est  si  juste!  tout  ce  qui  l'envi 
ronne  est  heureux;  il  est  si  bon  ! 

A  l'égard  du  pape  ,  il  va  baiser  tous 
les  jours  les  pieds  de  saint  Pierre;  il  a 
été  plaider  lui-même  à  Vienne ,  aux  gc 
noux  de  l'empereur  ,  la  cause  des 
moines;  il  fait  dessécher  les  marais 
pontins;  il  enrichit  le  musée  de  Clé 
ment  XIV;  il  épure  sa  législation  cri- 
minelle; son  neveu  même  a  perdu  un. 
procès  immens*  jaloux  de  gouverner 
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par  lui-même  ,  jaloux  surtout  qu'on  le 
croie ,  il  vient  cependant  de  prendre , 
pour  premier  ministre ,  un  homme  du 
premier  mérite;  voilà  Pie  VI. 

Ce  pape  est  d'une  si  belle  figure,  que 
le  peuple  le  voit  toujours  avec  complai- 
sance. Une  belle  figure  n'est  point  un 
avantage  indifférent  pour  les  souye- 
rains  :  leur  visage  règne* 


FIN    DU    TOME    SECOND. 
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LETTRE  LXXXIX. 
A  Rome, 

J  e  sors  de  l'église  du  couvent  de  Saint- 
Onuphre.  —  Et  qu'avez-vous  été  faire 
à  Saint-Onupîire? — -  Voir  la  gloire  dans 
tout  son  néant,  la  fortune  dans  tout  son 
caprice,  le  génie  dans  tout  son  mal- 
heur; c'est-à-dire,  contempler  la  cendre 
de  cet  immortel  poète ,  que  la  nature 
força  de  faire  des  vers  à  sept  ans ,  de 
terminer  la  Jérusalem  délivrée  à  trente, 
et  d'aimer  jusqu'au  tombeau;  qui,  après 
avoir  consumé  la  plus  grande  partie  de 
ni.  1 
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sa  vie,  ou  h  la  cour,  ou  dans  l'exil,  ou 
dans  les  fers,  traité  tour  à  tour  comme 
un  homme  de  génie  ou  comme  un  fou; 
tout  à  coup  ,  vers  le  terme  de  sa  car- 
rière ,  se  vit  appelé ,  par  un  caprice  de 
la  fortune ,  pour  être  couronné  en  che- 
veux blancs  auCapitole;  mais  par  un 
autre  caprice  de  la  fortune ,  fut  ense- 
veli, la  veille  même  de  son  couronne- 
ment, au  Capitole,  dans  le  couvent  de 
Saint-Onuphre. 

Voici  une  inscription  digne  du  Tasse  : 

et 
TORQIJATI    TASSI    OSSA    HIC    JACENT. 


La  fin  honore  les  moines  qui  élevèrent 
ce  monument. 

HOC,    NE    NESCIUS     ESSET     HOSPES ,    FRA- 
TRES    HUJUS    ECCLESIAE    POSUERU1NT. 

ylftn  qu'on  sût  oit  éloit  le   Tasse,  les  frères  de 
ce  couvent  ont  tracé  ces  lignes. 
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Ils  savoient  donc  le  prix  d'un  grand 
Homme  ! 

On  prélendit  que  le  Tasse  étoit  de- 
venu fou;  mais  jamais  il  n'eut  d'autre 
folie  qu'une  sensibilité  extrême  et  qu'un 
génie  supérieur.  De  tout  temps ,  il  a 
existé  de  ces  grands  et  de  ces  hommes 
médiocres  qui ,  pour  se  dérober  à  l'ad- 
miration et  aux  égards  dus  aux  grands 
hommes ,  osent  appeler  la  sensibilité 
de  la  folie ,  et  le  génie  de  l'exaltation. 

Il  est  difficile  d'imaginer  à  quel  de- 
gré de  misère  la  fortune  abaissa  le  Tasse. 
La  main  qui  avoit  tracé  les  portraits 
d'Armide  ,  d'Herminie,  de  Clorinde, 
de  Bouillon  et  de  Tancrède ,  écrivoit 
furtivement  au  fond  d'un  cachot ,  char- 
gée de  fers  :  «  Ce  n'est  pas  assez  d'être 
»  exilé,  banni,  emprisonné  même; 
»  d'être  livré  à  la  maladie,  à  la  solitude 
»  et  au  silence ,  ils  m'ont  encore  dé- 
»  fendu  d'écrire.  »  Que  cette  plainte  du 
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Tasse  est  touchante  !  —  Que  cette  ri- 
gueur étoit  horrible  !  —  On  avoit  dé- 
fendu au  Tasse  d'écrire. 

Hommes  médiocres ,  telle  fut  la  des- 
tinée du  Tasse  !  Pardonnez  donc  au 
talent. 


vw-ww-v*  vw*.  vw-v  w%  wv  w*> 


LETTRE  XC. 
A  Rome. 

Je  veux  vous  dire  un  mot  sur  le  sort 
des  Juifs  à  Piome. 

Il  est  encore  plus  misérable  que  par- 
tout ailleurs. 

Ils  sont  environ  sept  mille.  Ils  ne 
peuvent  habiter  que  dans  un  quartier 
déterminé,  où,  tous  les  soirs,  à  l'en- 
trée de  la  nuit ,  on  les  enferme. 

Ces  malheureux  sont  condamnés  tou- 
tes les  semaines  à  un  sermon ,  durant 
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lequel  un  missionnaire  les  accable  d'in- 
jures, et  pour  peu  qu'ils  soient  dis- 
traits, un  sbirre  de  coups  de  bâton. 

Tout  Juif  qui  n'assiste  pas  aux  ser- 
mons paie  une  amende. 

Un  Juif  a-t-il  une  fois  laissé  échapper 
de  sa  bouche:  «  Je  veux  me  faire  chré- 
tien »  ,  il  est  soudain  envoyé  pour  deux 
ans  aux  catéchumènes  :  et  montrât-il 
dans  la  suite  les  plus  grands  regrets , 
tant  pis  pour  lui;  il  faut  qu'il  achève 
son  temps; 

On  pense  bien  que  les  Juifs  à  Rome 
sont  dans  la  plus  grande  misère  :  leur 
misère  touche  immédiatement  d'un  côté 
à  la  conversion,  et  de  l'autre  côté  à  la 
mort. 

Chose  étrange!  on  persécute  les  Juifs 
d'embrasser  le  christianisme  afinde  l'ac- 
croître; et  si  la  persécution  réussissoit, 
le  christianisme  seroit  détruit.  La  foi  du 
chrétien  a  besoin  de  l'incrédulité  du  Juif. 

1, 
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On  demande  :  quand  les  Juifs  se  con- 
vertiront-ils donc  au  christianisme?  Je 
demande  :  quand  les  chrétiens  se  con- 
vertiront-ils donc  à  la  tolérance? 

Chrétiens,  quand  cesserez-vous  d'u^ 
surper  la  justice  de  Dieu  ? 

Malheureux  !  vous  vous  plaignez  in  - 
cessamment  du  sort ,  du  ciel ,  des  hom- 
mes et  des  rois  !  pensez  aux  Juifs. 


LETTRE  XCI. 

A  Rome. 

JL/es  cérémonies  religieuses  sont  très- 
fréquentes  à  Rome;  mais  elles  n'ont  au- 
cun intérêt,  elles  sont  sans  dignité,  sans 
bienséance ,  sans  pompe. 

Celle  de  la  procession  de  la  fêle-Dieu 
n'a  d'autre  lustre  que  le  pape  et  le 
peuple. 
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Tous   les   moines ,   tous   les   curés , 
tous  les  prélats,  tous  les   cardinaux, 
tous  les  pénitens ,  toutes  les  collégiales , 
sont   actuellement  dans  Saint-Pierre  , 
et  la  procession  s'arrange.  En  attendant 
qu'elle  s'arrange  ,  je  me  promène  dans 
l'église  ,  et  j'y  roule  avec  la  foule.  Quel 
murmure  !  quel  bruit  !  quelle  confusion  ! 
Ce  sont  des  flots  de  peuple  qui  sortent 
sans  cesse;  des  dévots  qui,   empressés 
autour  des  pieds  de   saint  Pierre,  se 
disputent   le   bonheur   de   les   baiser; 
des  personnes  de  tout  sexe  et  de  tout 
âge  agenouillées  devant  des  confession- 
naux remplis  de  moines ,  et  recevant 
au  bout  d'une  longue  gaule  l'absolution 
des  péchés  véniels ,  que  les  moines  se- 
couent sur  leurs  têtes;  des  bandes  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  filles  errant  de 
tombeaux  en  tombeaux  en  folâtrant  et 
parlant  d'amour;  des  Anglois  mesurant 
gravement  quelques  piliers;  des  Fran- 
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çois  qui  voltigent  et  qui  plaisantent; 
des  Allemands  étonnés  de  trouver  sur 
les  portes  de  bronze  de  la  première 
église  du  monde  les  tableaux  les  plus 
lascifs;  à  travers  une  haie  d'abbés  qui 
s'arrêtent ,  se  courbent  vers  la  terre  ,  et 
flattent  des  cardinaux  qui  passent ,  dres- 
sent la  tête  et  protègent;  enfin  desmen- 
dians  qui,  cherchant  à  tromper  la  pitié, 
ou  à  fatiguer  la  délicatesse ,  poursuivent 
les  regards  de  nudités  et  de  plaies.  Ce- 
pendant le  signal  de  la  marche  est  don- 
né :  voilà  de  sales  pénitens  qui  défilent , 
et  puis  des  moines  sales ,  et  puis  des 
curés  sales,  et  puis  mille  sales  per- 
sonnes du  peuple,  vêtues  de  sales  sou- 
tanes ,  portant  chacune  un  flambeau , 
et  excitant  partout  sur  leur  passage, 
par  leur  accoutrement  grotesque ,  une 
risée  universelle  :  enfin,  voici  les  pré- 
lats, les  cardinaux  et  le  pape.  Le  pape 
trouve,  au  bas  de  l'escalier  d'une  ga- 
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lerie ,  son  état  militaire  qui  le  reçoit , 
et  le  Saint-Sacrement  qui  l'attend;  sou- 
dain se  fait,  au  son  des  trompettes  , 
l'union  des  deux  pouvoirs  :  le  pape  et 
le  souverain  se  mêlent  ^la  couronne  et 
la  tiare  se  confondent;  le  pontife-roi 
monte  sur  une  estrade ,  s'asseoit  devant 
un  Saint-Sacrement  ;  et  cependant ,  par 
sa  posture  et  la  manière  dont  les  orne- 
mens  sont  arrangés,  paroît  être  à  ge- 
noux :  une  douzaine  d'hommes  robustes, 
cachés  sous  l'estrade ,  le  portent.  Le  p  ape 
s'avance  ainsi,  tenant  le  Saint-Sacre- 
ment entre  ses  mains ,  les  yeux  levés 
vers  le  ciel  et  remplis  de  larmes  pieuses  ; 
vraiment  majestueux  et  vénérable ,  tan- 
dis que  le  peuple  murmure  :  «  Voyez 
»  comme  le  pape  a  bonne  mine  !  »  — • 
Tout  l'état  militaire  suit  à  pied  ou  à 
cheval.  — La  procession  est  rentrée.  — 
Les  mille  flambeaux  font  une  haie  dans 
toute  l'étendue  de  la  nef  et  autour  du 
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grand  autel:  le  pape  descend ,  traverse, 
monte ,  dépose  le  Saint-Sacrement ,  se 
met  à  genoux ,  se  lève ,  donne  la  béné- 
diction. —  Tout  est  fini. 

Une  procession  de  ce  genre  en  France 
a  meilleure  mine;  le  recueillement  du 
moins  l'accompagne  et  la  pare.  A  peine 
ici  rencontre-t-on  dans  la  foule  des 
prélats  et  des  cardinaux  quelques  vi- 
sages et  quelques  contenances  qui  ins- 
pirent véritablement  la  religion.  C'est 
que  l'opinion  n'élève  au  milieu  de  ce 
peuple  aucun  modèle  du  beau  idéal  que 
l'imagination,  la  raison  et  le  sentiment 
puissent  étudier ,  sur  lequel  les  sexes  , 
les  rangs,  les  classes  puissent  former 
leurs  manières,  leur  conduite  et  leur 
langage. 

Quel  contraste  de  ces  fêtes  religieuses 
de  Rome  moderne,  avec  les  fêtes  reli- 
gieuses de  Rome  antique,  où  des  prê- 
tres couronnés  de  laurier,  des  prêtresses 
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couronnées  demyrle,  de  jeunes  vierges 
parées  de  fleurs  ,  des  augures  ,  des  fla- 
mmes ,  des  vestales ,  l'élite  auguste  ou 
brillante  de  la  vieillesse  et  de  la  jeu- 
nesse ,  des  triomphateurs  du  monde , 
accompagnoient  en  longues  robes  flot- 
tantes où  brilloient  l'or  et  la  pourpre , 
au  bruit  des  cistres  ,  des  clairons  et  des 
timbales ,  les  statues  solennelles  d'or 
ou  d'ivoire  ,  de  Junon  ,  de  Cybèle  ,  de 
Cérès ,  de  Jupiter ,  qui ,  entourées  des 
trophées  et  des  dépouilles  de  l'Asie , 
portées  sur  des  chars  que  traînoient 
des  léopards  ou  des  lions  ,  descendoient 
majestueusement  du  Gapitole;  et  suivies 
de  la  foule  du  peuple-roi,  où  des  rois 
étoient  confondus ,  s'avançoient  à  tra- 
vers les  rues  de  la  capitale  de  l'univers  , 
sous  les  arcs  triomphaux ,  devant  les 
statues  des  grands  hommes ,  devant  les 
Césars ,  ou  dans  les  palais  des  Césars , 
ou  au  champ  de  Mars,  ou  au  forum, 
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ou  au  Panthéon;  et  s'avançant  ainsi  au 
milieu  de  tout  l'éclat ,  de  toute  la  ma- 
gnificence et  de  toute  la  religion  ro- 
maine, semMoient  êtreles  dieux  mêmes, 
dont  elles  étoient  les  images ,  descen- 
dant en  personne  de  l'Olympe  sur  la 
terre  ,  et  arrivant  chez  les  hommes  ! 


LETTRE  XCII. 
A  Rome. 

Je  n'aime  point  les  tableaux  allégori- 
ques, à  moins  que  le  voile  ne  soit  trans- 
parent ,  et  les  ornemens  peu  nom- 
breux (1).  La  vérité  ne  doit  se  cacher 
qu'afin  qu'on  la  remarque.  Elle  peut  se 

(i)  Cette  idée  a  été  très-heureusement  ren- 
due par  M.  Lemière ,  à  qui  la  poésie  doit  tant 
de  yers  ingénieux  et  brillans  : 

L'Allégorie  habite  un  palais  diaphane. 
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parer  quelquefois,  mais  en  vierge  mo- 
deste ,  et  non  en  courtisane  ou  en  co- 
quette, uniquement  pour  avertir  ou  ar- 
rêter le  regard ,  et  non  pas  pour  le  sé- 
duire. 

Je  viens  de  voir  deux  tableaux  où  ces 
conditions  sont  remplies. 

Yoici  le  premier. 

Un  vieillard,  la  tête  affublée  d'un 
bonnet  noir,  l'œil  triste  et  sombre, 
compte  des  écus  sur  une  table.  A  sa 
droite ,  un  homme  mur  ,  le  front  cou- 
ronné de  laurier,  d'un  air  sérieux,  lit 
et  médite  :  à  sa  gauche ,  un  jeune  hom- 
me, couvert  d'un  chapeau  orné  de  plu- 
mes ,  pince ,  en  souriant ,  de  la  guitarre; 
tandis  que,  devant  eux,  auprès  d'une 
fenêtre,  la  tête  nue,  un  enfant  plein  de 
grâces  entr'ouvre ,  en  riant ,  une  cage , 
et  appelle  les  oiseaux  qui  passent. 

Ne  venez-vous  pas  de  voir  les  quatre 
âges  de  la  vie  de  l'homme? 

m.  2 
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Voici  le  second  tableau  qui  sert  de 
pendant  au  premier. 

Une  petite  fille  assise  par  terre 
joue,  d'un  air  très-sérieux,  avec  une 
poupée  qu'elle  déshabille;  tout  auprès 
une  jeune  beauté  debout  se  regarde 
avec  complaisance  dans  un  miroir,  et 
se  pare;  à  ses  côtés,  coiffée  et  vêtue 
modestement  ,  une  femme  d'un  âge 
mûr,  assise  devant  un  métier,  brode 
attentivement,  mais  sans  se  hâter,  un 
canevas;  plus  loin,  à  moitié  couchée 
dans  un  grand  fauteuil ,  et  auprès  d'une 
cheminée ,  une  vieille  ,  le  visage  ren- 
frogné ,  des  lunettes  et  un  livre  sur  les 
genoux,  tousse  et  gronde.  . 

Comment  ne  pas  recoûnoître  là  les 
quatre  âges  de  la  vie  de  la  femme? 
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LETTRE  XCIII. 
A  Naples. 

Voir  Naples*  disent  les  Napolitains  , 
et  puis  mourir.  Et  moi  je  dis  :  Voir 
Naples  *  et  puis  vivre. 

Devant  Naples  ,  et  à  dix-huit  milles 
en  mer ,  on  aperçoit  l'île  de  Caprée. 
Affreux  Tibère  ! 

Deux  chaînes  de  coteaux  embrassent 
cette  mer  ,  et  semblent  aller  joindre 
Caprée,  pour  fermer  le  passage  aux  vais- 
seaux. 

Chacun  de  ces  coteaux  est  également 
favorisé  de  la  nature  et  des  arts.*  Si  ce- 
lui-ci étale  Portici,  Herculanum>  Pom- 
peia ,  une  foule  de  maisons  de  cam- 
pagne, celui-là  étale  la  belle  promenade 
et  le  beau  quai  de  Kiaja  ,,  la  Villa 
Reale ,  et  une  multitude  de  palais* 
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Sur  Fan  de  ces  coteaux ,  il  est  vrai , 
domine  et  fume  le  Vésuve;  mais  le  lau- 
rier du  tombeau  de  Virgile  s'élève  et 
verdit  sur  l'autre. 

Ce  château  qui  s'avance  au  milieu  de 
la  mer ,  ces  palais  qui  la  bordent ,  ces 
coteaux  qui  la  dominent  ,  ce  Vésuve , 
dont  la  réverbération  l'enflamme ,  ces 
barques  qui  la  sillonnent ,  ces  vents  qui 
la  tourmentent,  cette  île  de  Caprée  qui 
la  termine  ,  et  enfin  ce  brillant  soleil  qui 
tous  les  jours,  pour  aller  d'un  rivage  à 
l'autre,  passe Tout  cela  forme  un  ta- 
bleau, une  situation,  un  enchantement 
qu'il  est  impossible  de  rendre. 

J'arrive  à  Naples  ,  et  déjà  je  conçois 
que  Virgile  a  composé  h  Naples  ses 
Géorgiques;  que  des  hommes  sensibles 
et  délicats  ,  la  comparant  à  une  belle 
vierge  ,  l'ont  appelée  Parthenope  :  je 
conçois  enfin  qu'ils  lui  ont  donné  le 
surnom  d'oisive.  Eh  !  qu'y  a-t-il  à  faire 
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à  Naples  ,  si  ce  n'est  de  jouir  et  de 


vivre 


? 


LETTRE  XCIV. 

A  Naples. 

JLje    château    Capo-di-Monte    mérite 
moins  sa  réputation  que  son  nom. 

Il  prend  fantaisie  un  jour  à  je  ne  sais 
quel  roi  de  Naples  de  placer  un  château 
sur  la  crête  de  la  montagne  à  laquelle 
est  adossé  Naples.  On  creuse  ,  on  porte 
des  pierres  ,  on  taille  ,  on  élève  ,  on 
couvre.  On  aperçoit  alors  que  tout  ce 
vaste  édifice  pose  entièrement  sur  une 
carrière ,  et  on  a  recours  ,  pour  le  sou- 
tenir ,  à  des  travaux  prodigieux.  Enfin 
quand  l'édifice  peut  tenir  debout  ,  on 
découvre  qu'il  n'y  a  point  d'eau  aux 
environs,  point  de  chemin  facile  pour 

2. 
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les  voitures  ;  que  le  château  est  éloigné 
de  tout.  On  l'abandonne.  Seulement  on 
jette  dans  les  appartemens  des  poignées 
de  livres  ;  on  accroche  aux  murailles 
quelques  centaines  de  tableaux;  on  éta- 
blit un  médailler  dans  une  salle  :  et 
voilà  le  château  devenu  un  musée.  Vous 
riez  !  avez-vous  fini  le  Louvre? 

Le  château  Capo-di- Monte  ne  méri- 
teroit  guère  la  peine  que  les  étrangers 
sont  obligés  de  prendre  pour  obtenir 
la  permission  de  le  voir ,  sans  la  Danaé 
du  Titien  ,  et  quelques  tableaux  du 
Corrège  qui  les  appellent. 

Danaé  est  belle ,  il  est  vrai,  mais  c'est 
toujours  la  même  femme  que  le  Titien 
nous  présente ,  tantôt  sous  le  nom  de 
Vénus ,  tantôt  sous  le  nom  de  Danaé, 
tantôt  sous  un  autre  nom.  Le  Titien 
n'avait-il  jamais  vu  qu'une  femme  ,  ou 
n'en  avoit-iî  aimé  qu'une?  Quoi  qu'il  en 
soil,  ce  peintre  me  semble  jusqu'à  pré- 
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sent  le  seul  qui  ait  vraiment  peint  la 
nature  humaine  ;  les  autres  ne  font  que 
la  dessiner  plus  ou  moins  mal,  et  qu'en- 
luminer leurs  dessins. 

Ce  n'est  pas  l'imagination  seule  qui 
trouve  dans  les  tableaux  du  Titien  la 
nature  humaine,  c'est  l'œil  lui-même; 
et  l'œil  n'a  pas  besoin,  pour  l'y  trouver , 
d'être  aidé  par  la  mémoire  et  par  Fha- 
bilude  ,  car  elle  y  est.  L'imitation  est 
tellement  complète  ,  qu'elle  ne  fait  pas 
illusion. 

Si  ce  savant  pinceau  ,  qui  a  réussi  à 
faire  la  nature  humaine ,  comme  d'au- 
tres à  faire  le  ciel  ,  ou  l'eau  ,  ou  les 
Heurs  ,  eût  servi  une  imagination  plus 
sensible,  quels  tableaux  il  eût  enfantés  ! 

Mais  le  Titien  -saisissoit  beaucoup 
mieux  le  corps  que  l'ame.  Il  entendoit 
peu  la  langue  des  passions,  et  savoit 
niai  la  parler. 

La  nature  avoit  réservé  ce  don  à  Fin- 
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comparable  Corrège.  Le  Corrège  !  com- 
me il  entendoit  particulièrement  la  ten- 
dresse !  c'est  sur  cette  aimable  affection 
qu'il  versoit ,  pour  ainsi  dire  ,  toutes 
les  autres  ;  elle  en  étoit  comme  le  fond. 
On  diroit  que  tous  les  personnages  qu'il 
a  introduits  dans  ses  tableaux  ,  ou  ai- 
moient ,  ou  avoient  aimé. 

Avec  quelle  bonne  foi  rit  cet  enfant  ! 
avec  quelle  véritésourit  cette  jeune  fdle! 
les  joues  et  la  bouche  de  cette  charmante 
fille    (  regardez  bien  )    s'épanouissent. 

Sur  ces  fronts  en  repos  ne  voyez-vous 
pas  une  ame  tendre  ?  Sous  ces  traits  en 
mouvement ,  ne  suivez-vous  pas  une 
ame  amoureuse  ? 

Je  voudrois  baiser  ce  joli  enfant ,  et 
le  prendre  sur  mes  genoux. 

Je  ne  sais  par  quel  enchantement  le 
cœur  s'attendrit  devant  les  tableaux 
du  Conrège;  il  se  remplit  d'une  douce 
complaisance.    On  rêve  ,   en  les  quit- 
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tant  ,  aux  objets  qui  nous  sont  chers. 

Les  autres  peintres  travaillent  d'ima- 
gination, de  raison  ,  de  mémoire  ,  tra- 
vaillent de  tête.  Le  Corrège  travailloit 
de  cœur  ;  il  ne  composoit  pas ,  il  expri- 
moit.  Peindre,  pour  lui,,  c'étoit aimer. 

Jamais  je  n'oublierai  son  charmant 
tableau  de  sainte  Catherine  ,  de  la 
Vierge  et  de  l'enfant  Jésus. 

Et  peut-on  oublier  cette  touchante 
fitfe?  Avec  quelle  complaisance  tendre , 
mais  respectueuse ,  elle  implore  le  divin 
enfant  !  On  voit  qu'elle  le  prie,  unique- 
ment pour  la  douceur  de  prier ,  parce 
que  prier,  c'est  aimer.  Elle  est  bien 
volontairement  à  çenoux  !  C'est  bien 
son  cœur  qui  joint  ses  mains  !  L'enfant 
regarde ,  en  souriant ,  sa  mère ,  qui  re- 
garde elle-même  l'enfant ,  et  lui  sourit. 
Peut-on  peindre,  dans  aucune  langue, 
ces  deux  sourires  ? 

A  côté  de  cela  ,  des  bataille»,  des  in- 
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cendies  ,  des  orgies  !  Le  regard  passe 
avec  dédain  ;  il  ne  peut  s'arrêter  que 
devant  la  Madelaine  du  Guide,  ou  la 
Rachel  de  l'Àlbane. 

Les  beaux  visages  !  les  beaux  et  cé- 
lestes visages  !  Quelle  virginité  dans  les 
yeux ,  sur  les  lèvres  ,  et  sur  le  front  de 
la  jeune  Rachel!  Il  seroit  dangereux, 
pour  l'innocence  ,  de  voir  trop  long- 
temps ce  portrait  de  l'innocence. 

On  voit,  à  côté,  un  amour  du  Guid# , 
qui  est  nu,  qui  dort,  qui  est  charmant; 
et  tout  auprès  (suivant  un  usage  des  an- 
ciens )  une  tête  de  mort  et  des  roses. 
J'ai  vu  encore  avec  plaisir  plusieurs 
tableaux  du  Schidone,  élève  du  Cor» 
rège.  Ce  peintre  a  montré,  dans  pres- 
que tous  ses  ouvrages  ,  l'esprit  de  son 
maître,  et,  dans  quelques-uns,  son  aine. 
Il  s'en  faut  bien  peu  qu'il  ne  soit  du 
Corrège  ,  ce  charmant  tableau  de  la 
Charité ,  par  le  Schidone. 
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Que  de  grâce  et  de  bonté  dans  la 
jeune  femme  qui  donne  à  ces  pauvres 
enfans  des  morceaux  de  pain  !  Quelle 
attention  et  quelle  joie  dans  les  enfans  ! 

Je  n'aime  point  la  Vénus  du  Car- 
rache;  je  n'aime  point  sa  mort  de  Tan- 
crède;  je  n'aime  point  son  Àrmide  et 
son  Renaud.  Le  Carrache  traite  ses  su- 
jets en  historien,  il  falloit  les  traiter  en 
poète. 

Il  a  eu  beau  mettre  Vénus  au  milieu 
de  tous  les  Amours,  pas  un  seul  ne  l'ac- 
compagne. 

Comme  tout  cela  est  matériel!  Il  est 
des  sujets  qu'il  ne  faut  presque  pas  pen- 
ser pour  les  bien  rendre;  il  faut  uni- 
quement les  rêver. 

Voici  plusieurs  manuscrits  ,  dignes 
non  pas  d'être  lus ,  mais  d'être  vus;  un 
entre  autres  contenant  l'office  de  la 
Vierge  *  écrit  sur  du  vélin,  et  orné  de 
copies  ,  en  miniature ,  des  tableaux  des 
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plus  grands  maîtres.  G'est  l'ouvrage 
d'un  certain  Glovio.  Rien  de  plus  par- 
fait que  les  vignettes.  Vous  cueilleriez 
ces  fraises  et  ces  roses  qui  ont  trois 
siècles;  un  enfant  tâcheroit  d'attraper 
ces  papillons. 

Ce  manuscrit  arabe  est  curieux;  il 
est  écrit  sur  des  feuilles  d'arbre. 

Je  n'ai  point  vu  de  bloc  de  cristal 
d'une  grosseur  si  prodigieuse.  Il  étin- 
celle des  plus  purs  et  des  plus  riches 
feux  du  soleil. 

J'ai  remarqué  plusieurs  instrumens 
de  différens  arts  en  usage  à  Otaïti,  sur- 
tout une  flûte  dont  les  Otaïtiens  jouent 
avec  le  nez. 

La  collection  des  médailles  en  cuivre 
et  en  or  est  considérable  :  elle  vaut , 
dit-on ,  celle  de  Florence  ;  elle  rassure 
l'imagination  ,  ou  plutôt  la  raison  ,  qui, 
de  plus  en  plus ,  a  de  la  peine  à  croire 
aux  Grecs  et  aux  Romains, 
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Je  me  suis  plu  à  examiner  ces  mé- 
dailles ,  à  passer  entre  elles  les  années 
qui  les  séparent.  Ces  médailles  sont 
comme  des  petits  points  dans  le  temps , 
sur  lesquels  la  mémoire  se  repose. 

Une  d'elles  surtout  est  frappante;  elle 
montre  ce  fameux  Mithridate ,  que  d'un 
corps  prodigieux  la  nature  avoit  armé. 

La  collection  des  Camées  n'a  pas 
moins  de  prix.  Ces  camées  sont  des 
miniatures  parfaites.  Mais  comment  la 
main  de  l'homme  a-t-elle  pu  atteindre 
à  tant  de  petitesse?  Sur  le  plus  petit  de 
ces  camées,  on  voit  Alexandre. 

Enfin,  j'ai  encore  parcouru,  avec 
intérêt,  une  collection  en  16  volumes 
in-folio  des  dessins  des  plus  grands 
peintres  ,  d'esquisses  et  d'ébauches  de 
leurs  tableaux.  On  aime  à  voir,  à  exa- 
miner ces  germes  des  productions  du 
génie. 


m. 
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LETTRE  XCY. 
A  Naples. 

J'ai  fait  hier  une  promenade  char- 
mante. 

J'ai  d'abord  été  en  pèlerinage  sur  la 
montagne  du  Pausilippe,  au  tombeau 
de  Virgile. 

Je  l'ai  trouvé  tombant  en  ruines,  en- 
seveli parmi  des  ronces  qui  achèvent 
de  le  détruire. 

Un  laurier  s'élève  au  milieu  d'elles. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau;  je 
m'y  suis  assis  sur  des  fleurs  :  j'ai  ré- 
cité l'églogue  de  G  allas;  j'ai  lu  le  com- 
mencement du  quatrième  livre  de  l'E- 
néide; j'ai  prononcé  les  noms  de  Didon 
et  de  Licoris;  j'ai  coupé  une  branche 
de  laurier ,  et  ensuite  je  suis  descendu, 
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plein  des  sentimens  que  ce  lieu  doit  faire 
éclore  dans  toutes  les  âmes  qui  sont 
sensibles  à  la  nature ,  à  l'amour  et  à 
Virgile. 

En  continuant  ma  promenade,  j'ai 
traversé  la  grotte  du  Pausilippe,  c'est- 
à-dire  ,  un  chemin  de  cinq  cents  toises, 
très-haut,  très-large,  creusé  à  travers  la 
montagne,  pour  abréger  la  route  de 
Naples  à  Pouzol.  Effort  prodigieux  de 
travail  et  de  constance  !  Ce  chemin  est 
pavé  de  lave  :  il  est  l'ouvrage  des  Ro- 
mains. 

Au  sortir  de  la  grotte ,  je  me  suis 
avancé  dans  des  champs  couverts  de 
hauts  peupliers,  unis  l'un  à  l'autre  par 
des  vignes  qui  se  suspendent  à  leurs 
fronts,  sous  lesquels  croissent  et  pas- 
sent ,  pour  ainsi  dire ,  tour  à  tour ,  dans 
la  même  année ,  trois  ou  quatre  mois- 
sons différentes. 

Tout-à-coup  ,  une  montagne  énorme 
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ouvre  ses  flancs;  et ,  au- milieu  de  co- 
teaux noirs,  de  châtaigniers  et  d'arbres 
sombres ,  je  trouve  un  vallon  enchan- 
teur. 

Ici  sont  les  étuves  sulfureuses  de 
Saint  Germain;  là  des  ruines  de  châ- 
teaux antiques;  plus  loin,  la  célèbre 
grotte  du  Chien;  partout  des  allées  per- 
cées dans  des  bois  d'une  profondeur  et 
d'une  étendue  immense;  enfin,  au  mi- 
lieu du  vallon  ,  dans  la  bouche  d'un 
volcan  éteint ,  un  lac  ;  le  lac  d'Agnano  , 
dont  la  moitié  est  couronnée  de  deux 
rangs  de  hauts  peupliers ,  le  lac  d'A- 
gnano ,  qui  roule  les  flots  les  plus  purs, 
et  que  mille  oiseaux  aquatiques  peu- 
plent, animent,  et  sillonnent  sans  cesse 
à  l'envi. 

J'entrai  d'abord  dans  les  étuves  de 
Saint-Germain. 

Dans  une  maison  bâtie  exprès  ,  s'é- 
lèvent de  la   terre,    en  plusieurs  en- 
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droits ,  des  vapeurs  de  soufre  plus  ou 
moins  fortes.  On  reste  au  milieu  de  ces 
vapeurs  plus  ou  moins  de  temps ,  sui- 
vant le  degré  de  maladie.  C'est  ainsi 
qu'on  prend  les  bains  secs.  J'avois  peine 
à  respirer  dans  certaines  chambres.  La 
vapeur  me  brûloit  la  plante  des  pieds. 
Les  murailles  sont  enduites  de  soufre. 

A  quelques  pas  de  ces  étuves ,  vous 
trouvez  la  grotte  du  Chien;  c'est  une 
excavation  dans  le  rocher  qui  peut  con- 
tenir trois  personnes. 

Mon  guide  avoit  amené  un  chien.  A 
peine  avoit-il  ouvert  la  grotte ,  que  le 
malheureux  voulut  fuir;  mais  son  maî- 
tre le  prit  par  les  quatre  pattes ,  et  le 
coucha  sur  le  côté.  Au  bout  d'une  se- 
conde „  la  vapeur  qu'en  cet  endroit 
exhale  la  terre ,  commença  à  agir  sur 
l'animal.  Il  enfla ,  se  roidit ,  eut  des 
convulsions;  il  avoit  perdu  le  mouve- 
ment ,  il  expiroit.  On  le  traîne  hors  de 

3. 
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la  grotte ,  on  l'expose  au  grand  air.  — 
Il  court. 

L'expérience  du  pistolet  n'a  pas 
réussi  :  tiré  à  deux  pouces  de  terre,  il  a 
parti;  ordinairement  à  cette  distance  il 
ne  part  pas. 

En  sortant  de  la  grotte,  j'ai  laissé 
mon  escorte,  et  j'ai  fait  seul,  à  pied, 
le  tour  du  lac.  Je  me  suis  assis  sur  les 
bords,  j'ai  regardé  les  flots;  en  les  re- 
gardant, j'ai  rêvé. 

J'ai  été  ému  du  contraste  de  ce  calme 
heureux,  de  ce  doux  murmure,  de  ces 
ondulations  insensibles  des  eaux  du  lac, 
avec  l'agitation  ,  avec  les  vagues ,  avec 
le  bruissement  de  la  mer  que  je  venois 
de  quitter  tout-à-l'heure. 

Combien  je  me  suis  plu  dans  ce  char- 
mant vallon  !  Le  ciel  étoit  parfaitement 
beau,  quelques  légers  nuages,  d'une 
teinte  argentée,  en  adoucissoient  l'azur. 
J'aimois  aies  voir  passer  sur  ma  tête- 
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Aimable  union  des  couleurs  et  de  ces 
eaux,  et  de  ce  ciel,  et  de  ces  monta- 
gnes ,  et  de  ces  rayons  vifs  du  soleil 
couchant  qui  étinceloient. 

Je  dirai  aux  cœurs  mélancoliques  et 
tendres  qui  iront  à  Naples  :  «  Ne  man- 
»  quez  pas  d'aller  vous  asseoir  sur  les 
»  bords  du  lac  d'Agnano.  » 

LETTRE  XCVI. 

A  P ortie  i. 

Ïl  faut  voir  Portici,  non  pour  le  châ- 
teau du  roi,  qui  n'a  rien  de  bien  im- 
portant ni  en  architecture ,  ni  en  orne-, 
mens  extérieurs,  mais  pour  sa  situation 
pittoresque. 

Portici  est  assis  sur  Herculanum,  au 
milieu  des  gazons  et  des  fleurs,  entre  le 
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Vésuve  qui ,  au-dessus  de  sa  tête,  fume, 
et  la  mer  qui  à  ses  pieds  bouillonne. 

Herculanum  ,  le  Vésuve  et  la  mer , 
menacent  tous  les  trois  d'engloutir 
Portici;  le  Vésuve  dans  ses  laves,  la 
mer  dans  ses  flots ,  Herculanum  au  mi- 
lieu de  ses  ruines. 

Portici  mérite  encore  d'être  vu  pour 
quelques  statues  de  marbre  qui  décorent 
son  péristyle ,  surtout  pour  les  statues 
équestres  des  deux  Balbus  ,  monument 
de  la  reconnoissance  ou  de  la  flatterie , 
car  on  a  prostitué  les  statues  dans  tous 
les  temps.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  aussi 
enthousiaste  que  beaucoup  d'amateurs, 
de  celle  du  fds  :  il  est  placé  naturelle- 
ment à  cheval;  mais  il  a  une  figure 
ignoble;  mais  il  se  tient  en  paysan; 
mais  le  cheval,  qui  est  du  marbre,  pa- 
roît  de  marbre. 

Les  objets  les  plus  dignes  de  votre 
curiosité ,  sont  deux  cabinets ,  l'un  de 
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peintures  antiques,  et  l'autre  de  vases, 
d'instrumens  et  de  statues ,  également 
antiques. 

Un  volume  entier  ne  décriroit  pas 
tout  ce  qui  intéresse  dans  le  second  de 
ces  cabinets  (1). 

Tout  y  est ,  en  effet ,  ou  ingénieuse- 
ment inventé,  ou  élégamment  travaillé, 
ou  formé  de  matières  précieuses ,  et 
d'ailleurs  ,  antique  et  romain. 

Les  Romains  avoient  travaillé  les 
lampes  avec  un  soin  singulier.  Tous  les 
ornemens,  toutes  les  formes  des  lam-> 
pes  sont  animés  de  figures  d'hommes 
et  d'animaux,  dans  la  composition  des 


t)  M.  le  chevalier  De  Non  ,  ci-devant  chargé 
des  affaires  de  France  à  Naples,  a  fait  une  col- 
lection très-précieuse  de  vases  antiques.  Ou 
cpxmpît  le  goût,  les  talens  et  les  connoissances 
de  cet  amateur  des  arts. 
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quelles  le  goût  s'est  plu  ,  où  l'imagina- 
tion s'est  jouée. 

J'ai  remarqué,  entre  autres ,  celle-ci  : 
à  l'extrémité  d'une  table  de  bronze, 
s'élève  le  tronc  d'un  vieil  arbre;  il  a 
déjà  perdu  ses  feuilles,  et  il  va  perdre 
ses  branches;  à  toutes  ces  branches 
sont  négligemment  attachées,  par  des 
chaînes  légères  qui  les  suspendent  à 
différentes  hauteurs ,  et  à  différens  in- 
tervalles ,  sept  à  huit  petites  lampes  de 
bronze,  toutes  variées  dans  leur  vo- 
lume et  dans  leurs  formes  ,  toutes  cise- 
lées avec  un  art,  avec  une  élégance 
admirable. 

Cette  élégance  et  cet  art  ne  se  font 
pas  moins  admirer  dans  les  candélabres,, 
dans  les  trépieds,  dans  les  lecti-stcr- 
nium  9  surtout  dans  un  trépied  formé 
par  trois  satyres ,  qui  portent  sur  leur 
tête  une  large  cuvette;  ils  respirent  : 
c'est  avoir  coulé  la  vie  en  bronze. 
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Voilà  presque  nos  instrumens  d'agri- 
culture et  de  chirurgie.  La  nécessité  a 
dicté  à  peu  près  les  mêmes  arts  et  les 
mêmes  lois  par  toute  la  terre. 

Cette  collection  d'instrumens  de  chi- 
rurgie ,  d'agriculture ,  de  cuisine ,  de 
musique ,  de  guerre ,  de  religion  ,  of- 
ferts ensemble  à  l'imagination  et  à  l'œil  % 
présente  un  tableau  bizarre. 

La  forme  des  vases ,  et  particulière- 
ment des  coupes,  est  délicieuse  :  yn 
veut  y  boire* 

Je  me  suis  assis  dans  une  chaise 
curule. 

Je  n'avois  jamais  vu  de  lacryma- 
toires  9  de  ces  petites  fioles  où  l'on  re- 
cueilloit  les  larmes  qui  avoient  coulé 
sur  les  tombeaux.  On  les  feroit  aujour- 
d'hui plus  petites.  Il  vaut  bien  mieux 
n'en  pas  faire.  Les  Romains  avoient 
outré  tout;  la  nature  étoit  pour  etfx 
trop  étroite;  ils  tâchoient  d'en  sortir 
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de  tous  les  côtés.  L'idée  de  la  conquête 
du  monde ,  qui  étoit  la  première  idée 
romaine ,  a  voit  donné  le  ton  à  toutes 
les  autres  ;  il  falloit  bien  que  toutes  les 
autres  fussent  exagérées  ,  pour  être 
d'accord  avec  celle-là. 

Qui  ne  seroit  surpris,  en  parcourant 
les  restes  d'Herculanum,  de  rencontrer 
des  œufs  entièrement  conservés ,  ainsi 
que  du  pain ,  du  blé  ,  de  l'huile ,  du 
vin  ,  comme  aussi  des  réchauds ,  avec 
leurs  charbons  et  cendres. 

On  est  étonné  et  ravi  que  quelque 
chose  de  si  périssable  ait  échappé  à 
tant  de  siècles  qui  ont  passé  dans  Her- 
culanum. 

On  aime  à  voir  un  grain  de  blé  triom- 
pher du  temps ,  comme  la  statue  de 
bronze,  et  partager  avec  elle  l'éternité. 

Mais  ce  qui  frappe  et  étonne  peut- 
être  encore  davantage,  ce  sont  des  ma- 
nuscrits brûlés  qui  gardent  dans  cet 
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état  les  pensées  qui  leur  ont  été  confiées* 
Le  feu  s'est  arrêté  à  elles,  et  leur  a 
laissé  tout  juste  ce  qu'il  fallait  de  ma- 
tière pour  leur  conserver  l'existence. 
Mais  comment  les  tirer  delà?  Com- 
ment rétablir  entre  elles  la  communi- 
cation interrompue  par  le  feu? 

Le  moyen  a  été  trouvé;  mais  il  exige* 
une  patience  inimaginable ,  une  dexté- 
rité extrême ,  et  beaucoup  d'années.  Ou 
déroule  insensiblement  avec  une  len- 
teur et  un  précaution  infinie  ,  chaque 
couche  de  cendre;  et  à  mesure  qu'on 
la  déroule,  une  feuille  d'un  papier  léger 
comme  le  souffle  ,  la  suit  par  derrière , 
la  saisit ,  se  l'applique ,  se  l'attache  : 
elle  reçoit  une  ligne,  et  puis  une  autre, 
quelquefois  au  bout  d'un  mois  elle  s'est 
emparée  d'une  page. 

Quel  soin  pour  empêcher  que  toutes 
ces  cendres,  quand  on,  les  remue,  ne  se 
confondent,  et  pour  que  ces  signes  de 
m.  4 
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la  pensée  conservent  entr'euxlcur  vraie 
place  ,  qui  fait  toute  leur  existence  ! 

La  partie  de  ces  manuscrits  conservée 
est  celle  qui  a  été  brûlée;  l'autre,  que 
le  feu  n'a  pas  touchée ,  a  péri. 

On  est  parvenu  à  ressusciter  un  ma- 
nuscrit grec  sur  la  musique.  L'opéra- 
tion eût  pu  être  moins  lente ,  mais  elle 
dépend  du  gouvernement. 

Les  bustes  et  les  statues  de  bronze 
sont  la  plupart  du  meilleur  goût  et  du 
plus  beau  travail.  Rien  n'est  compara- 
ble surtout  à  un  Faune  qui  dort.  Il  est 
véritablement  endormi. 

J'ai  admiré  aussi  deux  jeunes  lut- 
teurs :  ils  sont  tout  nus ,  ils  vont  lutter; 
on  a  peur,  car  on  oublie  qu'ils  sont  de 
bronze.  J'ai  été  tenté  de  leur  adresser 
ce  vers  de  M.  Roucher  : 

Tour  des  combats  plus  doux  t  l'Amour  forma  \os  âmes. 

Tous  les  appartemens  ducabinet  sont 
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pavés  de  débris  de  mosaïques  trouvés 
dans  Herculanum. 

Je  ne  dois  pas  omettre  un  des  monu- 
mens  les  plus  curieux  de  ce  cabinet 
célèbre  :  ce  sont  des  fragmens  d'un  en- 
duit de  cendres  ,  qui,  lors  d'une  érup* 
tion  du  Vésuve ,  surprirent  une  femme  , 
et  l'enveloppèrent  en  entier. 

Ces  cendres  ,  pressées  et  durcies  par 
le  temps  autour  de  son  corps ,  l'ont  pris 
et  moulé  parfaitement.  Plusieurs  frag- 
mens de  cet  enduit  conservent  l'em- 
preinte des  formes  particulières  qu'ils 
ont  reçues.  L'un  possédera  moitié  du 
sein  :  il  est  d'un  beauté  parfaite;  l'au- 
tre, une  épaule;  l'autre,  une  portion 
de  la  taille  :  ils  nous  révèlent  de  con- 
cert ,  que  cette  femme  étoit  jeune , 
qu'elle  étoit  grande  ,  qu'elle  étoit  bien 
faite ,  et  même  qu'elle  fuyoit  en  che- 
mise ;  car  des  morceaux  de  linge  sont 
attachés  à  la  cendre. 
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LETTRE  XGVII. 

A  Salernc. 

JLj/V  route  dePompeïa  à  Salerne  est  dé- 
licieuse. 

On  marche  d'abord  sur  une  lave  qui 
coula ,  il  y  a  quelques  années  >  depuis 
le  sommet  du  Vésuve  jusqu'à  la  mer. 

Ce  n'est  plus  ensuite  de  tous  les  cô- 
tés ,  surtout  depuis  unpetitbourg  qu'on 
nomme  la  Cave ,  qu'une  allée  d'arbres 
qui  serpente  flans  un  pays  enchanlé. 

Que  ces  montagnes  sont  vertes  !  com 
me  elles  sont  bien  cultivées  !  Les  char- 
mantes maisons  semées  çà  et  là  !  Le 
voyageur  ne  peut  s'empêcher  de  croire 
que  c'est  là  qu'on  est  heureux;  qu'on 
l'est  du  moins  pendant  l'été.  On  vou- 
droit  s'arrêter  partout.  Mille  ruisseaux 
se  cachent  dans  ces  montagnes  et  mur- 
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murent;  mille  ruisseaux  se  montrent 
dans  ces  vallons ,  et  murmurent  :  on 
n'entend  que  ruisseaux  et  qu'oiseaux. 
On  respire  à  midi  la  fraîcheur  du  soir  : 
l'été  ici  ne  fait  que  passer. 

Mais  déjà  j'aperçois  Salerne. 

A  qui  appartient  cette  jolie  maison 
située  au  haut  de  la  montagne?  Â  des 
moines.  Et  celle-ci  sur  le  penchant?  À 
des  moines.  Et  cette  autre  au  pied  du  co- 
teau? À  des  moines.  — Les  moinespos- 
sèdent  donc  Salerne  ! 

Il  y  a  dix  couvens  de  moines,  cinq 
paroisses ,  un  évêché ,  deux  séminaires  , 
un  chapitre,  et  dix  mille  âmes  à  Sa- 
lerne :  il  y  a  tant  de  couvens  dans  la 
ville ,  qu'il  n'y  a  pas  un  vaisseau  dans 
le  port. 

Misérable  ville  dévorée  par  des  in- 
sectes blancs ,  noirs ,  gris  ,  rouges  ,  de 
toutes  les  couleurs  !  Toutes  les  maisons 
en  sont  pleines,  Le  temps  viendra  ou 

4- 
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les  Italiens,  en  se  décrassant,  secoue- 
ront aussi  cette  vermine. 

Salerne  n'offre  aucun  monument  cu- 
rieux ;  seulement  la  cathédrale  est  pré- 
cédée d'un  portique  qui  fait  admirer 
des  colonnes. 

On  admire  encore  dans  l'église  des 
bas-reliefs.  L'un  d'eux  représente  la 
mort  d'Adonis  :  un  Christ  mourantn'est 
pas  loin. 

Les  murs  qui  environnent  l'autel  sont 
chargés  iï  ex-voto,  et  de  membres  du 
corps  humain,  en  cire,  affectés  chacun 
de  la  maladie  dont  V ex-voto  l'a  guéri. 
On  diroit  qu'il  y  a  eu  \h ,  pendant  quelque 
temps  ,  une  manufacture  de  miracles. 

La  manie  d'avoir  des  coureurs  s'est 
étendue  de  Naples  jusqu'à  Salerne.  J'ai 
vu  deux  misérables  coureurs  devant  un 
misérable  carrosse  attelé  à  deux  mi- 
sérables chevaux  qui  traînoient  deux 
misérables  gentilshommes. 
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La  misère ,   fardée   de  luxe  ,  est  ef- 
froyable. 
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LETTRE  XCVIII. 

A  Fœstum. 

Sur  le  fronton  d'un  temple. 

I\  on  ,  je  ne  suis  point  à  Pœstum ,  dans 
une  ville  des  Sybarites. 

Jamais  les  Sybarites  n'ont  choisi  pour 
habitation  un  si  horrible  désert,  n'ont 
bâti  de  villes  au  milieu  des  ronces,  sur 
un  sol  aride,  dans  un  lieu  où  le  peu 
d'eau  qu'on  rencontre  est  croupissante 
et  salée. 

Menez-moi  dans  un  de  ces  bosquets 
de  roses  qui  fleurissent  encore  dans  les 
vers  de  Virgile  (1).  Montrez-moi  des 

■       -       ■     • .  ■      ■!     1*1 

1    Biferique  rosaria  Pœsti, 
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bains  d'albâtre;  montrez-moi  des  palais 
de  marbre;  offrez-moi  partout  la  vo- 
lupté ,  l'élégance  et  l'amour,  et  vous 
pourrez  me  faire  croire  que  je  suis  à 
Pœsluni. 

Il  est  pourtant  vrai  que  ce  sont  les 
Sybarites  qui  ont  bâti  ces  trois  temples 
dans  l'un  desquels  j'écris  cette  lettre, 
assis  sur  les  débris  d'un  fronton  qui  a 
vaincu  deux  mille  ans. 

Des  Sybarites,  et  des  ouvrages  de 
deux  mille  ans! 

Comment  donc  des  Sybarites  ont-ils 
imaginé  et  mis  debout  des  colonnes 
d'un  nombre  si  prodigieux,  d'une  ma- 
tière si  vile  ,  d'un  travail  si  brut ,  d'une 
masse  si  lourde  et  d'une  forme  si  mo- 
notone? 

Les  colonnes  grecques  n'avoient  pas 
coutume  d'écraser  le  sol;  elles  mon- 
toienl  avec  légèreté  dans  les  airs;  elles 
fc'ëlançoient  :  celles-ci ?  au  contraire, 
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s'affaissent  avec  pesanler  sur  la  terre; 
elles  tombent.  Les  colonnes  grecques 
avoient  une  taille  élégante  et  svelte, 
autour  de  laquelle  le  regard  fuyoit  tou- 
jours; celles-ci  ont  une  taille  évasée  et 
pesante  ,  autour  de  laquelle  les  yeux  ne 
sauroient  tourner  :  nos  crayons  et  nos 
turins  ,  qui  flattent  tous  les  monumens? 
ont  cherché  vainement  à  l'amincir. 

Je  suis  de  l'avis  de  ceux  qui  pensent 
que  ces  temples  sont  les  premiers  essais 
de  l'architecture  grecque  ,  et  n'en  sont 
pas  les  chefs-d'œuvre.  Lorsqu'elle  a 
construit  ces  piliers  ,  elle  cherchoit  en- 
core la  colonne. 

Cependant  il  faut  convenir  que ,  mal- 
gré leur  rusticité,  ces  temples  offrent 
des  beautés;  ils  offrent  du  moins  la 
simplicité,  l'unité ,  l'ensemble  ,  qui  sont 
les  premières  des  beautés  :  l'imagina- 
tion peut  suppléer  presque  toutes  les 
autres;  elle  ne  peut  suppléer  celles-ci, 
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On  ne  pénètre  pas  dans  ces  lieux  sans 
émotion.  J'avance  à  travers  des  cam- 
pagnes désertes,  dans  un  chemin  af- 
freux, loin  de  toutes  traces  humaines, 
au  pied  des  montagnes  décharnées,  sur 
des  rivages  où  la  mer  est  seule;  et  tout 
à  coup  voilà  un  temple ,  en  voilà  deux , 
en  voilà  trois  :  j'approche  à  travers  les 
herbes ,  je  monte  sur  le  socle  d'une  co- 
lonne, ou  sur  les  débris  d'un  fronton; 
une  nuée  de  corbeaux  prend  son  vol , 
des  vaches  mugissent  dans  le  fond  d'un 
sanctuaire  ;  la  couleuvre ,  entre  les  co- 
lonnes et  les  ronces ,  siffle  et  s'échappe  : 
cependant  un  jeune  pâtre ,  appuyé  non- 
chalamment sur  une  corniche,  remplit 
des  sons  d'un  chalumeau  le  vaste  silence 
de  ce  désert. 

On  peut  juger  combien  cet  endroit 
est  sauvage.  Il  n'y  a  pas  quarante  ans 
qu'un  chasseur ,  en  suivant  un  sanglier , 
rencontra  ces  ruines;  il  les  trouva. 
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Aujourd'hui  Pœstum  n'est  ,  pour 
ainsi  dire ,  habité  que  par  des  voyageurs 
françois ,  anglois ,  russes,  et  non  par 
des  Napolitains. 

Le  propriétaire  du  sol  n'a  pas  été  fort 
touché  delà  découverte:  c'est  unprince. 
Il  a  laissé  ces  temples  à  la  destruction. 

Quel  dommage  qu'il  faille  sitôt  quit- 
ter ces  lieux  ,  qu'il  faille  déjà  finir  cette- 
lettre  !  Mais  la  chaleur  est  extrême  ;  il 
n'y  a  d'abri  nulle  part.  Jevoudrois  pour- 
tant bien  recueillir  et  remporter  dans 
mon  cœur  toutes  les  sensations  que  je 
viens  d'éprouver.  —  Qu'on  me  laisse 
puiser  encore ,  dans  cette  solitude ,  dans 
ce  désert,  dans  ces  ruines,  je  ne  sais 
quelle  horreur  qui  me  charme.  —  Oui, 
j'aime  à  reculer  de  deux  mille  ans  dans 
le  passé ,  au  milieu  des  ruines  d'une 
ville  grecque  et  parmi  les  Sybarites. 
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LETTRE  XCIX. 

A  Naples. 

J "arrivai  hier  de  Salerne,  où  j'avois 
été  coucher  en  quittant  Pœstum. 

J'ai  fait  toute  cette  course  avec  une 
célérité  prodigieuse ,  dans  un  de  ces  ca- 
briolets qui  sont  en  si  grand  nombre  à 
Naples.  Il  étoit  traîné  par  un  seul  che- 
val. J'ai  fait  en  deux  jours  et  demi  cent 
vingt  milles. 

Je  me  suis  arrêté  à  Portici ,  pour  voir 
le  cabinet  des  peintures  antiques ,  et  le 
théâtre,  d'Herculanum. 

Le  Vésuve ,  dans  une  éruption ,  cou- 
vrit Herculanum  ,  non-seulement  de 
cendres  comme  Pompeïa,  mais  décou- 
ches de  lave  très-épaisses.  Herculanum 
est  resté  enseveli  pendant  seize  siècles. 
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Le  hasard  qui ,  avec  le  génie  ,  a  3eul  le 
privilège  de  déchirer  les  voiles  de  la  na- 
ture et  du  temps,  l'a  découvert. 

Pour  voir  le  théâtre  d'Herculanum , 
il  faut  descendre  à  la  lueur  d'un  flam- 
beau ,  sous  une  voûte  humide.  Il  faut 
errer  long-temps  dans  les  corridors  d'un 
amphithéâtre  circulaire. 

On  admire ,  en  passant  ?  la  solidité  et 
la  masse  de  ce  grand  monument  bâti 
pour  des  milliers  de  siècles ,  mais  non 
pas  pour  le  Vésuve. 

Après  bien  des  détours ,  on  arrive  de- 
vant la  scène  :  à  chaque  coin  on  voit  un 
piédestal ,  avec  cette  inscription  : 

Claudio  et  Papirio  consulibus  ,   Herculanenses 
posuere  post  ntqrtem. 

C'est  exactement  l'inscription  :  A 
Louis  XIV  y  après  sa  mort. 

Le  cabinet  des  peintures  antiques, 
tirées  des  fouilles  d'Herculanum,  de 

m.  5 
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Pompeïa  et  de  Stabia ,  est  intéressant. 
Cependant  ces  peintures  ,  les  unes  à 
fresque ,  les  autres  à  l'huile ,  plusieurs 
incrustées  dans  le  marbre  ,  sont  placées 
ou  dans  un  jour  peu  favorable ,  ou  hors 
de  la  portée  de  l'œil ,  et  échappent  à 
l'admiration. 

Les  animaux  sont  rendus  avec  une 
élégance  et  une  vérité  qui  étonnent,  A- 
t-on  cueilli  ces  fruits  et  ces  Heurs  ? 

Les  ornemens  sont  véritablement  des 
ornemens  ,  car  à  peine  en  sont  -  ils.  On 
les  prendroit  la  plupart  pour  des  jeux 
du  goût  de  Raphaël ,  quelques-uns  pour 
des  fantaisies  de  l'imagination  chinoise. 

J'ai  remarqué  un  petit  chariot  traîné 
par  deux  abeilles  :  un  papillon  est  assis 
sur  le  siège  en  cocher;  il  tient  les  rêne* 
avec  ses  pattes. 

J'en  ai  remarqué  un  autre  traîné  par 
un  perroquet ,  et  guidé  par  une  cigale» 

Un  troisième,  chargé  d'une  aiguière 
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entrelacée  de  roses ,  est  conduit  par 
deux  petites  sirènes. 

Le  pinceau  a  très  -  heureusement  réa- 
lisé ces  jolis  rêves. 

La  plupart  des  grands  tableaux  sont 
aussi  d'une  composition  grecque  ,  c'est- 
à-dire  ,  fort  simple ,  mais  infiniment  dé- 
licate. —  C'est  un  centaure  dompté  par 
l'Amour.  — Une  nymphe  qui  cueille  une 
fleur.  — Une  bacchante  nue  et  jolie, 
couchée  sur  un  monstre  marin ,  à  qui 
elle  présente  à  boire.  —  Une  dryade 
surprise  dans  le  sommeil ,  et  embrassée 
par  un  faune.  —  Un  danseur  qui ,  sur 
une  corde ,  déploie  toute  l'adresse  et 
toute  la  vigueur  du  corps  de  l'homme. 
—  Une  belle  danseuse  qui ,  sous  le  voile 
le  plus  transparent  ,  développe  toute  la 
grâce  et  toute  la  souplesse  voluptueuse 
d'un  corps  de  femme.  —  C'est  encore 
îe  vieux  Silène ,  élevant  entre  ses  bras 
un  petit  enfant  qui  tend  ses  mains  vers 
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une  grappe  de  raisin  que  lui  présente 
d'un  air  tendre ,  par-dessus  la  tête  du 
vieillard ,  une  fille  charmante.  —  Enfin 
un  jeune  homme,  tandis  que  lui  parle 
en  souriant  une  jeune  beauté ,  suit  d'un 
regard  amoureux ,  sur  ses  lèvres ,  le  sou- 
rire et  la  parole. 

Chacun  de  ces  tableaux,  vous  le 
voyez ,  n'est  qu'une  pensée  ,  comme 
chaque  ode  d'Anacréon ,  qu'un  senti- 
ment. 


LETTRE  C. 

AU     SOMMET     DU     VESUVE. 

^4  la  lueur  cPune  éruption  f  à  minuit, 

J  'ai  tracé  ces  deux  lignes  sur  le  sommet 

du  Vésuve,  à  la  lueur  d'une  éruption. 

C'est  comme  une  médaille  que  j'ai 

frappée  pour  constater  mon  voyage, 
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pour  rappeler  un  jour  à  ceux  de  mes 
enfans  qui  viendroient  assister  aussi  à 
cet  admirable  incendie  ;  ce  moment  de 
la  vie  de  leur  père;  pour  embellir  en- 
core à  leurs  yeux,  de  ce  souvenir,  un 
tableau  si  magnifique. 

Arrivé  vers  les  six  heures  du  soir  à 
Résina,  petit  village  au-delà  de  Por- 
lici ,  je  quitte  la  voiture  qui  m'a  con- 
duit, et  je  monte  sur  un  mulet.  Trois 
hommes  robustes  m'accompagnent  avec 
une  provision  de  flambeaux. 

Je  commence  par  monter  entre  deux 
champs  couverts  de  peupliers ,  de  mû- 
riers ,  de  figuiers  entrelacés  de  vignes 
souples  et  vigoureuses  ,  qui  tantôt  s'ap- 
puient et  se  suspendent  à  ces  arbres, 
tantôt  montent  et  se  soutiennent  d'elles- 
mêmes  au  milieu  des  airs. 

On  me  fit  remarquer ,  en  passant ,  la 
maison  où  Pergolèse  vint  essayer  d'a- 
doucir cette  mélancolie  si  heureuse  et 

5. 
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si  fatale ,  à  laquelle  il  dut,  à  vingt  sept 
ans  ,  son  Stahat  immortel  et  sa  mort. 

Après  avoir  traversé ,  pendant  une 
heure  ,  de  beaux  vergers  ,  j'arrive  à  une 
lave  immense. 

Le  Vésuve  la  vomit  dans  une  érup- 
tion ,  il  y  a  environ  soixante  ans. 

Elle  fit  pâlir  toute  la  ville  de  Naples  ; 
mais ,  après  l'avoir  menacée  un  moment , 
elle  s'arrêta  là. 

Quoiqu'arêtée  et  éteinte  ,  elle  effraie 
encore  et  menace. 

Les  bords  de  cette  lave  sont  tapissés  , 
comme  les  bords  de  la  Seine ,  de  gazons 
et  de  fleurs ,  et  ombragés  çà  et  là  de 
jeunes  arbustes  qu'une  cendre  féconde 
arrose,  pour  ainsi  dire,  et  nourrit 
toujours. 

Après  avoir  suivi  quelque  temps  un 
sentier  très-difficile ,  je  me  trouvai  sur 
des  rochers  affreux ,  au  milieu  de  lav 
cendre  mouvante. 
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Là ,  la  terre  cesse  pour  le  pied  des 
animaux,  mais  non  pas  pour  celui  de 
l'homme ,  qui  a  trouvé  presque  toutes 
les  bornes  que  lui  avoit  prescrites  la 
nature,  et  souvent  les  a  franchies. 

Là  il  fallut  gravir  péniblement  des 
monceaux  de  scories  qui  s'écrouloient 
sous  mes  pas. 

Je  m'arrêtai  un  moment  pour  con- 
templer. 

Devant  moi ,  les  ombres  de  la  nuit  et 
les  nuages  s'épaississoient  de  la  fumée 
du  volcan  ,  et  flottoient  autour  du  mont  ; 
derrière  moi ,  le  soleil  prcipité  au  -  delà 
des  montagnes ,  couvroit  de  ses  rayons 
mouransla  côte  du  Pausylippe,Naples 
et  la  mer  ;  tandis  que  sur  l'île  de  Caprée 
la  lune  à  l'horizon  paroissoit ,  de  sorte 
qu'en  cet  instant  je  voyois  les  flots  de  la 
mer  étinceler  à  la  fois  des  clartés  du  so- 
leil ,  de  la  lune  et  du  Vésuve.  Le  beau 
tableau  ! 
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Lorsque  j'eus  contemplé  cette  obscu- 
rité et  cette  splendeur,  cette  nature 
affreuse  ,  stérile ,  abandonnée  ,  et  cette 
nature  riante, animée,  féconde, l'empire 
de  la  mort  et  celui  de  la  vie,  je  me  jetai  à 
travers  les  nuages ,  et  je  continuai  à  gra- 
vir. —  Je  parvins  enfin  au  cratère. 

C'est  donc  là  ce  formidable  volcan  qui 
brûle  depuis  tant  de  siècles  ,  qui  a  sub- 
mergé tant  de  cités ,  qui  a  consumé  des 
peuples  *  qui  menace  à  toute  heure  cette 
vaste  contrée  ,  cette  Naples ,  ou  dans  ce 
moment  on  rit,  on  chante,  on  danse , 
on  ne  pense  seulement  pas  à  lui.  Quelle 
lueur  autour  de  ce  cratère  !  quelle  four- 
naise ardente  au  milieu!  D'abord,  ce 
bridant  abîme  gronde;  déjà  il  vomit 
dans  les  airs,   avec  un  épouvantable 
fracas,  à  travers  une  pluie  épaisse  de 
cendres ,  une  immense  gerbe  de  feux. 
Ce  sont  des  millions  d'étincelles  ;  ce  sont 
des  milliers  de  pierres  que  leur  couleur 
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noire  fail  distinguer,  qui  sifflent,  tom- 
bent ,  retombent ,  roulent  :  en  voilà  une 
qui  roule  à  cent  pas  de  moi.  L'abîme 
tout-à-coup  se  referme;  puistout-à-coup 
il  se  rouvre ,  et  vomit  encore  un  autre 
incendie.  Cependant  la  lave  s'élève  sur 
les  bords  du  cratère;  elle  se  gonfle,  elle 
bouillonne ,  coule. . . .  et  sillonne  en  longs 
ruisseaux  de  feu  les  flancs  noirs  de  la 
montagne. 

J'élois  vraiment  en  extase.  Ce  désert  ! 
cette  hauteur  !  cette  nuit  !  ce  mont  en- 
flammé !  et  j'étois  là  ! 

J'aurois  voulu  passer  la  nuit  auprès 
de  cet  incendie,  et  voirie  soleil,  à  son 
retour,  l'éteindre  de  l'éclat  de  ses  rayons 
éblouissans. 

Mais  le  vent  qui  souffloit  avec  impé- 
tuosité, m'avoit  déjà  glacé;  je  descen- 
dis :  avec  quel  chagrin  il  en  coûte  de 
détacher  d'un  pareil  tableau  le  regard 
qui  sera  le  dernier. 
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Adieu  ,  Vésuve;  adieu  ,  lave;  adieu , 
flamme  dont  resplendit  et  se  couronne 
ce  profond  abîme;  adieu  ,  enfin ,  mont 
si  redoutable  et  si  peu  redouté.  Si  tu  dois 
submerger  dans  tes  cendres ,  ou  ces  châ- 
teaux, ou  ces  villages,  ou  cette  ville, 
que  ce  ne  soit  pas  du  moins  dans  le  mo- 
ment où  mes  enfans  y  seront. 

Mes  guides  avoien  t  al]  umé  leurs  flam- 
beaux. Je  descendis  ,  ou  plutôt  je  roulai, 
enfoncérdans  la  cendre  jusqu'à  mi-jam- 
bes :  je  roulai  si  vite  (on  ne  peut  faire 
autrement) ,  que  je  ne  mis  qu'une  demi- 
heure  à  descendre  un  espace  que  j'a- 
vois  mis  plus  de  trois  heures  à  gravir. 
Un  de  mes  souliers ,  déchiré  en  mille 
pièces,  m'abandonna  à  moitié  chemin; 
l'autre  à  l'endroit  où  j'avois  quitté  les 
mulets. 

En  descendant,  je  rencontrai  des 
Anglois  qui  monloient  au  cratère;  nous 
nous  arrêtâmes ,  nous  parlâmes  du  Vé- 
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suve  ;  nous  troublâmes  un  moment  de 
la  clarté  de  nos  flambeaux,  la  nuit 
étendue  sur  ce  fleuve  de  lave ,  et  du 
son  de  nos  voix  ce  profond  silence. 

Nous  nous  dîmes  adieu ,  et  je  pour- 
suivis ma  route.  Enfin  j'arrivai  à  Por- 
tiel bien  harrassé  :  je  me  couchai,  en 
arrivant ,  et  dormis  d'un  profond  som- 
meil. 

Mais  à  six  heures  du  matin ,  je  me 
réveillai ,  en  retrouvant  le  sommet  du 
Vésuve,  et  son  cratère,  et  son  incen- 
die, et  sa  lave  devant  mon  imagination. 
Mon  amefrémissoit  encore  de  toutes  les 
émotions  qu'elle  avoit  éprouvées  la 
veille. 

L'éruption  du  Vésuve  est  un  de  ces 
spectacles  que  ni  le  pinceau  ni  la  parole 
ne  sauroient  reproduire,  et  que  la  nature 
semble  s'être  réservé  de  montrer  seule  à 
Tr.dmiration  de  l'homme  comme  le  lever 
du  soleil ,  comme  l'immensité  des  mers, 
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LETTRE  CL 

A  Naples* 

V  oici  quelques  aperçus  sur  les  habi- 
tans  du  royaume  de  Naples. 

La  première  chose  qui  m'a  frappé, 
après  avoir  regardé  l'espèce  humaine 
dans  l'Italie,  c'est  que  l'espèce  humaine 
est  presque  la  même  dans  tous  les  États 
civilisés  ,  excepté  pourtant  en  Angle- 
terre, car  elle  y  est  libre.  Elle  est  la 
même  pour  le  fond;  elle  est  aussi  peu 
différente  pour  les  formes;  seulement 
elle  varie  par  des  plus  ou  des  moins, 
difficiles ,  à  la  vérité ,  à  déterminer ,  à 
cause  de  l'imperfection  des  signes  et  du 
défaut  des  mesures. 

On  ne  réfléchit  pas  assez  que  la  plu- 
part des  phrases  laites ,  qui  roulent  de- 
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puis  long-temps  dans  le  commerce  de 
la  pensée ,  ne  peuvent  presque  plus  aller 
aux  choses  ,  tant  les  choses  ont  partout 
changé. 

Les  phrases  usitées  dans  le  langage 
d'une  nation  n'auroient  pas  moins  be- 
soin que  les  monnoies  d'être  de  temps 
en  temps  refondues;  mais  les  grands 
écrivains  et  les  philosophes ,  qui  seuls 
possèdent  le  coin  propre  à  les  frapper, 
sont  infiniment  rares. 

La  population  du  royaume  de  Naples 
dans  les  endroits  habités,  est  prodi- 
gieuse; c'est  que  le  climat,  le  sol,  la 
nier  et  les  mœurs  y  sont  naturellement 
très-féconds.  On  y  vit  a  peu  de  frais  9 
on  vit  de  peu ,  on  vit  long-temps. 

On  vit  à  peu  de  frais  :  la  chaleur  du 
climat  émousse  singulièrement  la  faim, 
et  si  elle  aiguise  la  soif,  elle  multiplie 
en  même  temps  les  moyens  de  la  satis- 
faire ;  les  Apennins  désaltèrent  le  Napo~ 
m.  G 
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litain  de  leurs  neiges;  la  mer  le  nourrît 
de  ses  poissons  et  de  ses  coquillages  ; 
la  cendre  du  Vésuve ,  de  fruits  et  de 
blé  :  on  est  vêtu  du  climat. 

On  vit  de  peu  :  en  effet ,  point  de 
travail  et  beaucoup  de  sommeil. 

On  vit  long-temps  :  à  Naples ,  la  so- 
briété et  le  repos  économisent  singu- 
lièrement la  vie.  La  vie  s'use  beaucoup 
plus  vite  en  France ,  où  sans  cesse  les 
travaux,  les  passions  et  la  misère  la  fa- 
tiguent. D'ailleurs  les  maladies  ici  sont 
très-rares;  car  le  relâchement,  causé 
par  la  chaleur ,  y  prévient  les  maladies 
chroniques;  et  la  transpiration,  causée 
également  par  la  chaleur,  y  guérit  les 
maladies  aiguës  :  et  puis ,  presque  par- 
tout des  eaux  thermales ,  et  presque 
nulle  part  des  médecins. 

La  végétation  humaine  a  donc  à 
Naples  toute  sa  fécondité,  toute  sa  vi- 
gueur et  toute  sa  durée  naturelle,  Aussi 
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l'abondance  de  la  population  est-elle 
extrême  à  Naples.  On  la  voit.  Partout 
on  fend  la  foule  ;  partout  on  craint  d'é- 
craser un  enfant  :  les  places,  les  rues  , 
les  boutiques  ,  les  maisons,  semblent 
inondées  d'habitans. 

Cette  population ,  toujours  courante, 
pour  ainsi  dire  ,  à  travers  la  ville  ,  est 
continuellement  sillonnée  par  une  mul- 
titude de  carrosses ,  et  surtout  de  petites 
calèches ,  qui  ne  vont  pas ,  mais  qui 
volent. 

Cependant  il  arrive  dans  les  rues  fort 
peu  d'accidens. 

Le  mouvement  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré ,  à  Paris ,  n'est  pas  comparable 
au  mouvement  de  la  rue  de  Tolède ,  à 
Naples. 

Lorsque  le  soir  vous  allez  dans  la  rue 
de  Tolède,  la  multitude  des  flambeaux 
portés  par  la  multitude  des  coureurs  , 
devant  la  multitude  des  voitures ,  vous 
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présente  l'aspect  d'un  grand  convoi  fu- 
nèbre. 
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LETTRE  CIL 
A  Naples. 

Suite  de  la  précédente. 

JLje  climat  a  ici  toute  son  influence , 
ici  règne,  sans  aucune  contradiction, 
la  législation  du  soleil ,  c'est-à-dire ,  un 
relâchement  universel  dans  tous  les 
rapports  et  dans  toutes  les  parties  de 
la  vie  ou  civile,  ou  politique  et  na- 
turelle. 

Rien  ne  se  fait,  de  tout  ce  qui  ne 
peut  se  faire ,  sans  un  certain  degré  de 
tension  dans  la  fibre ,  comme  il  y  a  des 
voix  qui  n'arrivent  point  à  l'octave. 

La  religion  n'est  que  de  la  supersti- 
tion; elle  est  d'ailleurs  très-commode* 
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Dire  qu'on  a  de  la  religion ,  c'est  eu 
avoir.  Un  quart  du  peuple  se  passe  de 
la  messe.  On  se  met  rarement  à  genoux 
dans  les  églises.  On  n'y  va  que  lorsqu'il 
y  a  des  illuminations  et  de  la  musique; 
lorsqu'il  y  a  opéra  dans  les  églises.  Il 
est  permis  à  tout  le  monde  de  parler , 
de  prêcher,  de  déclamer  hautement 
contre  toutes  les  religions ,  et  même 
contre  la  catholique.  La  religion  va  jus- 
qu'à la  superstition,  mais  non  pas  jus- 
qu'au fanatisme;  car  le  fanatisme  est 
une  vigueur.  Le  flambeau  de  la  religion 
n'éclaire  ici  ni  ne  brûle. 

Le  sexe,  à  Naples,  semble  être  dans 
le  commerce.  Les  pères ,  les  mères  ,  les 
maris ,  les  frères ,  les  moines ,  tout  le 
monde  hautement  en  trafique. 

On  se  trompe,  à  Naples ,  avec  une 
fourberie  singulière ,  mais  en  riant. 

Tout  le  commerce  de  la  vie  est  pour 
les  Napolitains  un  jeu  au  plus  fin.  Ail— 

6. 
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leurs ,  c'est  un  combat  au  plus  fort. 

On  avoue  ici  qu'on  a  trompé ,  et  on 
s'en  vante ,  comme  on  avoue  et  on  se 
vante  ailleurs  qu'on  a  gagné. 

Ce  jeu  ralentit  prodigieusement  la 
marche  des  affaires;  on  y  médite  à 
chaque  pas,  comme  à  chaque  coup  aux 
échecs.  Il  se  fait  aussi  très-peu  d'affaires. 
Les  promesses  ne  sont  que  des  paroles; 
on  n'est  lié  que  par  des  écrits ,  et  chaque 
écrit  recèle  un  procès. 

La  chicane  ,  au  reste ,  est  une  pas- 
sion; on  l'aime  comme  une  sorte  de 
jeu  :  on  plaide  pour  se  désennuyer  et 
pour  tromper. 

Nulle  morale  dans  les  idées  ,  pas 
même  dans  les  sentimens.  La  probité 
paroît  aux  Napolitains  une  duperie  d'es- 
prit ;  la  franchise ,  une  vivacité  de  tem- 
pérament :  l'esprit  est  de  tâcher  de 
tromper;  l'habileté  de  réussir;  les  vertus 
sont  des  impuissances ,  les  vices  naissent 
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du  climat.  De  l'homme  assassiné  et  de 
l'assassin ,  c'est  par  le  premier  que  la 
pitié  commence  ;  mais  elle  passe  bien- 
tôt au  second. 

La  vengeance  ici  est  de  droit  naturel  ; 
c'est  la  seule  passion  qu'on  connoisse. 
La  paresse  exclut  l'avarice.  L'amour 
n'est  qu'un  besoin;  une  femme  n'est 
qu'un  meuble;  un  amant  n'est  que 
l'homme  qui  l'achète. 

On  n'aime  pas  ses  enïans ,  mais  ses 
petits  ;  et  cet  amour-là  va  fort  loin. 

La  débauche  ne  donne  pas  par  an , 
dans  l'étendue  du  royaume ,  plus  de 
mille  enfans  trouvés. 

Très-souvent  les  époux  qui  n'ont  pu 
faire  d'enfans ,  en  vont  prendre  aux  en- 
fans  trouvés  ;  on  leur  en  vend.  D'abord 
ils  en  font  des  jouets ,  ensuite  des  es- 
claves ,  à  la  fin  des  héritiers.  La  ten- 
dresse filiale  n'est  que  de  l'habitude  ; 
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l'amitié  ,  que  de  l'espérance;  la  reeon- 
noissance ,  qu'un  mot. 

Le  peu  qu'on  travaille,  c'est  pour 
parvenir  à  ne  rien  faire.  Ne  rien  faire 
est  ici  le  bonheur. 

Les  cafés  ,  les  boutiques  ,  les  prome- 
nades, les  lieux  publics,  sont  pleins  dès 
le  matin,  et  jusqu'à  midi,  de  toutes 
sortes  de  gens,  moines,  abbés,  mili- 
taires ,  qui  lisent ,  en  bâillant ,  la  ga- 
zette ,  et  regardent  passer  le  monde. 

Ne  pouvant  exciter  en  eux  -  mêmes 
des  sensations  par  la  pensée,  les  Na- 
politains demandent  des  sensations  à 
tous  les  objets. 

Il  faut  absolument  les  faire  sentir, 
comme  on  fait  marcher  les  enfans. 

À  midi  on  va  dîner.  Peu  de  gens , 
comme  on  dit,  mettent  la  nappe,  Après 
que  la  vanité  a  bien  fermé  la  maison , 
on  mange  un  morceau  dans  un  coin. 
Quand  l'estomac  est  rempli ,  on  se  cou- 
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«he,  on  se  couche  tout  nu;  et  une 
heure  avant  la  nuit ,  on  se  lève ,  on  se 
rhabille ,  on  retourne  au  café  ,  ou  bien 
l'on  monte  en  voiture  pour  la  prome- 
nade. 

C'est  dans  ce  moment  que  l'essaim 
des  coureurs  prend  l'essor,  et  remplit 
la  ville.  La  profession,  ici,  de  quinze 
mille  personnes ,  c'est  d'être  devant  un 
carrosse;  la  profession  de  quinze  mille 
autres,  c'est  d'être  derrière. 

On  va  se  promener  au  Mole  ou  à 
Kiaja ,  ou  le  long  de  la  côte  de  Brési- 
lique  ,  jamais  hors  de  Naples ,  jamais 
à  pied.  Un  gentilhomme  n'oseroit  pa- 
roître  le  soir  dans  les  rues,  à  pied;  il 
seroit  déshonoré. 

On  reste  à  l'opéra ,  ou  à  la  prome- 
nade ,  ou  à  la  taverne  ,  ou  à  l'académie, 
jusqu'à  cinq  h  uresdu  matin. 

Vous  ne  trouvez  sur  les  visages  ,  ni 
joie,    ni  plaisir,  ni   contentement;  à 
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la  vérité ,  vous  n'y  trouvez  point  de 
peine. 

Le  souverain  bien ,  comme  je  l'ai  dit, 
c'est ,  pendant  le  jour ,  de  ne  rien  faire  ; 
le  soir ,  c'est  de  respirer.  Le  soir ,  la 
fièvre  de  la  chaleur  se  relâche,  cela 
suffit  au  bien-être. 

Peu  de  personnes  savent  jouir  delà 
nature ,  qui  est  admirable  ;  on  n'en  a  pas 
la  force.  La  nature  ici  n'a  pas  d'amans. 
Le  peuple  entier  est  blasé.  La  plus 
grande  partie  du  peuple  ne  travaille 
tout  juste  qu'autant  qu'il  faut  pour  ne 
pas  mourir  de  faim.  On  appelle  ces 
gens-là  Lazzaroni. 

Les  Lazzaroni  ne  font  pas  de  classe 
à  part;  il  y  en  a  dans  tous  les  états;  ce 
sont  tout  simplement  des  fainéans.  Au 
reste  ,  s'ils  travaillent  moins  ,  c'est  qu'ils 
ont  moins  besoin  de  travailler  pour 
vivre.  Chez  eux ,  ce  n'est  pas  vice ,  c'est 
tempérance.  Eh  !  quel  homme  travaille 
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sur  la  terre  ,  si  ce  n'est  pour  ne  plus 
travailler? 

Quand  un  Lazzaroni  a  gagné  pen- 
dant quelques  heures  ,  de  quoi  vivre 
pendant  quelques  jours  ,  il  se  repose  , 
ou  se  promène,  ou  se  baigne  :  il  vit. 

Le  sexe  est  très-laid  à  Naples.  La 
beauté  du  sexe  est  une  fleur  qui  de- 
mande un  air  humide  et  un  climat 
tempéré.  Tous  ces  traits  heureux ,  que 
la  nature  semble  avoir  choisis  pour  for- 
mer la  beauté,  s'altèrent  ici  très-promp- 
tement ,  attaqués  à  la  fois  par  le  climat , 
l'éducation  et  les  mœurs. 

Au  reste,  ces  mêmes  influences,  en 
ôtant  la  beauté  aux  femmes ,  semblent 
l'avoir  transportée  aux  hommes  :  ils 
sont  en  général  assez  beaux. 
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LETTRE  CIII. 
A  Naples. 

Suite  de  la  précédente. 

JLjes  beaux-arts  ne  sont  plus  connus  à 
Naples ,  si  vous  en  exceptez  pourtant 
la  musique;  car,  dans  un  grand  nombre 
de  conservatoires,  on  travaille  plus  que 
jamais  la  Voix ,  on  la  cultive  à  l'envi. 
Des  lois,  des  bulles,,  et  la  nature  ont 
défendu ,  mais  en  vain  ,  de  pousser , 
par  la  castration  ,  jusqu'au  si  naturel, 
la  voix  de  l'homme  :  ce  son-là  est  payé 
si  cher  !  ceux  qui  ont  le  bonheur  de 
pouvoir  le  former  sont  si  honorés  !  Fa- 
rinelli  a  gouverné  les  Espagnes. 

Naples  a  encore  de  grands  hommes; 
ce  sont  des  castrats. 

Les  arts  mécaniques  sont  ici  dans 
l'enfance* 
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Les  arts  mécaniques  manquent  ici 
des  inslrumens  les  plus  communs  au- 
jourd'hui dans  le  reste  de  l'Europe.  Ici 
on  met  huit  jours  à  faire  un  ouvrage 
qui ,  en  France ,  coûtcroit  une  heure. 

Le  commerce  ,  le  service  militaire  , 
une  grande  partie  de  l'industrie  et  de 
la  culture  sont  dans  la  main  des  étran- 
gers. 

Cependant ,  les  nationaux  commen- 
cent depuis  peu  de  temps  à  s'en  mê- 
ler. On  attend,  dans  ce  moment,  le 
premier  vaisseau  qui  ait  jamais  tenté 
d'aller  s'approvisionner  directement 
dans  nos  ports ,  de  sucre  et  d'indigo. 
Le  capitaine  de  ce  vaisseau  sera ,  pour 
Naples,  un  Colomb. 

Cette  année  a  vu  la  première  gazette 
napolitaine. 

Mais  comment  se  fait-il  qu'un  petit 
État  puisse  subsister  ,  surchargé  d'une 
extrême  population  ?  d'une  nombreuse 
ni.  7 
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mendicité  ,  d'une  domesticité  prodi- 
gieuse ,  d'un  clergé  séculier  et  régulier 
considérable ,  d'un  militaire  de  plus  de 
vingt  mille  hommes  \  d'un  peuple  de 
nobles ,  et  d'une  armée  de  trente  mille 
gens  de  justice? 

La  mer,  le  climat  et  le  sol  résolvent 
ce  problême  :  le  climat ,  en  rédui- 
sant tous  les  besoins;  la  mer,  en  ap- 
portant de  tous  côtés  ses  coquillages  et 
ses  poissons  ;  le  sol ,  en  donnant  quatre 
récoltes  différentes. 

Remuer  un  peu  la  terre  ou  plutôt  la 
cendre ,  c'est  labourer. 

Cette  cendre  est  très-féconde,  au  pied 
du  Vésuve;  elle  le  seroit  bien  davan- 
tage si  elleétoit,  non  pas  sollicitée  mais 
aidée. 

Ce  devroit  être  l'œuvre  du  gouver- 
nement; mais  il  n'y  est  pas  disposé. 
Loin  de  combattre  la  mollesse  des  Na- 
politains ,  il  la  favorise  au  contraire. 
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Le  climat ,  sans  doute  ,  pousse  ,  ici , 
l'espèce  humaine  à  la  paresse ,  mais  pas 
avec  assez  de  violence  pour  que  des  in- 
fluences morales  et  politiques  ne  pus- 
sent la  retenir  et  la  repousser  au  tra- 
vail. 

On  pourroit,  par  des  moyens  légis- 
latifs ,  tendre  l'esprit. 

On  pourroit ,  par  l'éducation  et  par 
des  bains  ,  neutraliser ,  pour  ainsi  dire, 
l'excès  de  la  chaleur ,  comme  les  Ro- 
mains l'avoient  fait.  Mais  il  n'y  a  pas 
même  ici  un  seul  bain  public. 

L'esprit  n'est  point  rare  à  Naples;  le 
climat  est  favorable,  ainsi  que  la  situa- 
tion physique.  Cette  mer,  cette  terre, 
ce  soleil,  un  regard  d'Auguste,  et  la 
lecture  d'Homère,  ont  produit  l'Enéide. 

Mais  aujourd'hui,  sur  cent  personnes, 
deux  tout  au  plus  savent  lire.  Il  existe 
des  provinces  entières  où  il  n'y  a  pas  de 
maîtres  d'école. 
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Le  peu  de  littérature  qui  circule  par- 
mi un  petit  nombre  de  personnes,  se 
borne  à  des  traductions  d'ouvrages  fran- 
çois.  C'est  nous  qui ,  dans  l'Italie,  four- 
nissons maintenant  des  modes  aux  fem- 
mes ,  et  des  opinions  aux  hommes.  Tous 
nos  grands  écrivains  sont  connus,  sont 
tradiiits,  et  sont  compilés. 

J'ai  trouvé  l'ouvrage  de  M.  Necker 
dans  la  tête,  dans  l'estime,  et  dans  les 
entretiens  de  tout  ce  qui  veut  prendre 
la  peine  de  penser,,  ou  qui  s'en  est  fait 
un  besoin.  On  proclame  ici  M.  Necker, 
comme  le  fera  la  postérité,  V instituteur 
des  assemblées  provinciales  en  France. 
On  parle  sans  cesse  de  Paris  à  Na- 
ples.  Les  François  sont  aujourd'hui  les 
Grecs  de  l'univers;  les  Anglois  en  sont 
les  Romains.  L'éloignement;  l'imagina- 
tion, et  surtout  le  mécontentement, nous 
prêtent  beaucoup  d'avantages. 

Mais  tout  ce  que  je  viens  de  dire  n'a 
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lieu  que  dans  une  sphère  très-peu  nom- 
breuse. 

Disons  encore  un  mot  de  la  condi- 
tion du  peuple. 

La  misère  ne  fait  point  de  mendians 
à  Naples  ;  point  de  soldats  ,  peu  d'enfans 
trouvés.  La  vie  y  est  si  facile  !  elle  y  est 
si  naturelle  ! 

La  misère  commet  ici  très-peu  de 
vols  caractérisés,  et  très-peu  d'assas- 
sinats. 

La  filouterie  y  est  plus  une  tromperie 
qu'un  vol.  Quand  le  peuple  en  voit  faire 
un ,  il  rit ,  et  il  laisse  faire. 

La  vengeance  seule  assassine. 

La  débauche  fait  plus  partie  de  l'oi- 
siveté que  de  la  volupté.  Il  y  a  beaucoup 
de  femmes  publiques  ;  mais  elles  n'ont 
rien  qui  les  distingue;  elles  sont  mêlées 
dans  leur  sexe. 

La  débauche  a  moins  de  crimes  et  de 
malheurs  à  Naples  que  partout  ailleurs; 

1' 
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elle  en  a  moins  qu'à  Paris  :  c'est  qu'elle 
n'est  à  Naples  ni  une  profession  ,  ni  un 
art. 

On  n'a  encore,  à  Naples,  rien  épuré, 
rien  dépravé,  rien  perfectionné.  Les 
vices,  les  vertus,  tout  cela  est  brut  en- 
core, et  sort,  pour  ainsi  dire,  tout-à- 
l'heure  du  corps  humain. 

Naples  ne  cherche  encore  les  regards 
ni  de  l'Europe  ni  de  l'avenir. 
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LETTRE  CIV. 
A  Naples. 

Suite  de  la  précédente. 

Le  gouvernement  est  tel  dans  ce  royau- 
me ,  qu'il  n'y  est  souvent  qu'un  désordre 
de  plus. 

L'aulorité  souveraine  est  encore  in- 
certaine ,  en  grande  partie,  entre  le  roi, 
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le  pape  et  les  barons  ,  mais  surtout  entre 
les  barons  et  le  roi. 

Le  combat  de  ces  petites  forces  indi-- 
viduelles  des  barons  contre  la  force  pré- 
pondérante du  roi  n'est  pa^s  terminé 
encore. 

Mais  cela  ne  tardera  pas;  c'est  le  sort 
général  de  toutes  les  forces  :  dès  qu'il 
en  existe  une  qui  domine,  elle  attire  et 
dévore,  à  la  longue  ,  toutes  les  autres. 
L'histoire  de  toutes  les  sociétés  civili- 
sées n'est  que  l'histoire  de  ce  phéno- 
mène, pour  lequel,  à  la  vérité,  il  faut 
plus' ou  moins  de  temps,  suivant  les* 
éîémens  primitifs  de  chaque  société  ;  sui- 
vant que,  dans  ses  commencemens,  les 
forces  y  sont  plus  ou  moins  divisées; 
car  toutes  les  sociétés,  à  travers  la 
démocratie,  ou  l'aristocratie,  ou  la  mo- 
narchie vont  plus  ou  moins  rapide- 
ment au  despotisme ,  comme  tous  les 
fleuves,  à  travers  les  vallons,  ou  le* 
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coteaux,   ou   les  montagnes,    vont  à 
la  mer. 

Les  barons  peuvent  encore  faire  em- 
prisonner leurs  vassaux  par  des  ordres 
qui  portent  cette  clause  :  Pour  des  cau- 
ses à  nous  connues. 

Ils  peuvent  encore  faire  tuer,  sous 
leurs  yeux,  leurs  vassaux  impunément. 

C'est  surtout  en  Sicile  que  les  barons 
sont  tyrans. 

Il  n'y  a  pas  un  an  qu'on  y  prêchoit 
que  les  véritables  souverains,  c'étoient 
les  barons  :  on  prioit  pour  les  barons 
à  la  messe. 

Le  marquis  de  Caraccioli ,  vice-roi 
actuel ,  travaille  avec  succès  ,  mais  non 
sans  danger  et  sans  courage,  à  fondre 
le  resie  delà  puissance  des  barons  dans 
l'autorité  souveraine. 

Avec  plus  de  fermeté  ou  plus  d'a< 
dresse  delà  part  du  gouvernement, cela 
seroit  déjà 'fait. 
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Le  monarque  désarmera  les  barons, 
quand  il  voudra,  avec  des  cordons, 
des  emplois ,  des  pensions ,  et  sans  Ri- 
chelieu !  les  barons  viennent  d'eux-mê  - 
mes  à  la  cour.  Il  faudra ,  il  est  vrai , 
ruiner  le  peuple. 

Mais  quand  l'autorité  du  monarque 
seroit  devenue  souveraine,  en  seroit- 
elle  plus  absolue  ?  Non  :  car  elle  est 
despotique. 

Le  roi,  sans  doute,  peut  déjà  pres- 
que tout  pour  opprimer  et  détruire  j 
car  il  a  des  troupes ,  et  ses  sujets  sont 
des  lâches  :  mais  il  ne  peut  encore  pres- 
que rien  pour  protéger  et  créer. 

Je  ue  donnerai  qu'une  preuve  de  la 
lâcheté  des  Napolitains.  Un  de  leurs 
vice-rois  aimoit  la  chasse  :  pour  le  mal- 
heur des  habitansdelapeiiteîledePrtf- 
cida  ,  il  vint  des  faisans  dans  cette  île  : 
aussitôt  une  loi  martiale  ordonne  aux 
habitans  un  massacre  général  de  tous 
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les  chats.  On  tue.  Les  rais  multiplièrent 
au  point  qu'ils  attaquoient  impunément 
les  enfans  dans  leur  berceau  :  ils  rou- 
geoient le  nez  et  les  oreilles  de  ces  mal- 
heureux. Que  firent  alors  les  pères  et 
les  mères?  Les  mères  pleurèrent; — Et 
les  maris  ?  Ils  se  plaignirent  !  Voilà  la  lâ- 
cheté de  ces  hommes-là.  Heureusement 
le  vice-roi  mourut,  et  dans  l'île  de  Fro- 
cicla  il  ne  fut  plus  affreux  d'être  mère. 
M.  de  ***,  qui  semble  n'avoir  voyagé 
que  pour  flatter,  a  dit  que  le  vice-roi 
fut  touché  des  larmes  et  des  plaintes 
des  habitans. 

Cela  n'est  pas  vrai.  Ils  prioient  Dieu 
(c'étoit  leur  terme) d'amollir  le  cœur  du 
vice-roi.  Les  lâches  !  que  n'endurcis- 
soient-ils  le  leur,  ou  plutôt  que  ne  l'a- 
voient-ils  plus  tendre  pour  leurs  enfans! 
De  quoi  se  plaignent  les  peuples, 
quand  ils  poussent  plus  loin  la  servi- 
tude, que  les  princes  la  tyrannie  ? 
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LETTRE  CV. 
A  Naples. 

Suite  de  la  précédente. 

J  'ai  dit  que  le  roi  ne  pouvoit  encore 
rien  pour  protéger  et  créer. 

Que  peut,  en  effet,  un  monarque  avec 
des  revenus  très-modiques,  avec  un  peu- 
ple ignorant ,  avec  une  nation  dont  la 
soumission  est  plutôt  l'habitude  de  souf- 
frir un  maître ,  que  la  nécessité  sentie 
d'avoir  un  roi  ? 

La  soumission  d'un  tel  peuple  n'étant 
que  l'habitude  de  souffrir  un  maître , 
n'est  aussi  que  l'habitude  de  souffrir  de 
ce  maître  telle  ou  telle  chose  :  elle  finit 
ou  innove. 

D'ailleurs  cette  soumission  du  peuple 
étant  moins  une  oppression  qu'une  mol- 
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lesse,  il  ne  faut  pas  que  le  roi  la  dé* 
range. 

L'opinion  publique  ici  ne  retient  pas 
pour  le  mal,  ne  seconde  pas  pour  le  bien. 
Il  n'existe  pas  encore  ici  d'opinion  pu- 
blique. L'autorité  ne  contient  qu'avec 
des  baïonnettes  ,  ne  paie  qu'avec  de  l'or, 
ne  punit  qu'avec  des  supplices. 

Enfin ,  le  climat  empêche  toute  ten- 
sion dans  les  organes ,  toute  énergie 
dans  les  désirs  ,  toute  suite  dans  les  idées. 
Comment  donc  créer  ou  améliorer  ? 

Aussi  a-t-on  essayé  vainement  un 
grand  nombre  de  changemens  dans 
l'administration  générale  :  les  instru- 
ment qu'on  emploie  sont  les  premiers 
à  la  combattre.  Le  despotisme  peutbien 
avoir  des  satellites ,  mais  non  pas  des 
serviteurs. 

Tout  ce  que  l'autorité  a  pu  faire  jus- 
qu'ici en  établissemens ,  elle  l'a  fait , 
elle  en  a-  créé  les  noms.  Il  n'y  a  pas  de 
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gouvernement  au  monde  mieux  orga- 
nisé.... sur  Talmanach. 

Naples  n'a  point  encore  de  consti- 
tution, et  n'en  aura  peut-être  jamais. 
Tout  l'ordre  politique  n'y  est  encore 
que  de  fait ,  ainsi  que  l'ordre  civil  :  tous 
les  deux  des  conséquences  du  climat, 
de  la  fortune  et  de  la  position. 

I^e  soleil  veut  un  roi  à  Naples  et  peut- 
être  même  un  despote. 

Naples  a  toujours  cédé  à  la  force,  de 
quelque  côté  qu'elle  vînt.  Mais  il  faut 
qu'elle  soit  présente  ,  et  qu'elle  agisse 
immédiatement. 

J'ai  entendu  féliciter  le  prince  de 
l'état  des  choses  que  je  viens  de  tracer. 
Quel  malheur  pour  les  princes,  ai-je 
dit,  quand  ils  préfèrent  une  soumission 
de  nécessité  à  une  obéissance  d'opi- 
nion; quand  aucun  corps  politique  ne 
contient  ,  pour  ainsi  dire  ,  l'autorité 
souveraine  dans  son  orbite  ,  et  ne  l'y 
th.  8 
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retient  !  Les  princes  n'aiment  pas  les 
résistances  ;  mais  on  ne  peut  cepen- 
dant s'appuyer  que  sur  quelque  chose 
qui  résiste. 

Si  l'autorité  souveraine  est  foible  ici 
pour  faire  du  bien  ,  elle  est  très-puis- 
sante pour  faire  le  mal;  elle  exile ,  elle 
dépossède  ,  elle  impose  a  volonté.  Que 
dis- je  ?  les  impôts  ne  sont  ici  que  des 
contributions  :  on  les  exige. 

L'autorité  ne  laisse  guère  finir  les 
procès;  car  qui  peut  tout,  ne  veut  ja- 
mais rien. 

Une  chose  cependant  modère  le  des- 
potisme des  ordres  ,  c'est  la  contrariété 
des  ordres  :  au  milieu  d'eux  on  respire. 
Le  roi,  à  force  de  parler,  ne  se  fait  plus 
entendre  ,  et  n'exécute  rien ,  à  force  de 
commander. 

Tous  les  ministres  sont  en  guerre  ; 
chacun  se  sert  du  roi  tour-autour;  quel- 
quefois ils  se  le  prêtent. 
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LETTRE  CVI. 
A  Naples. 

Suite  de  la  précédente. 

Avec  ce  peuple  ,  ces  moyens  et  ces 
ministres,  l'administration  ne  peut  être 
que  vicieuse. 

Je  me  bornerai  à  dire  ,  relativement 
aux  affaires  étrangères,  que  la  politique 
de  ce  cabinet  flotte  sans  cesse  entre 
l'Autriche  et  l'Espagneflelle  incline  du 
côlé  de  l'Autriche. 

Voulez-vous  savoir  le  poids  de  la 
France  à  la  cour  de  Naples  ? 

Le  roi  et  la  reine  viennent  de  faire 
un  voyage  en  Toscane  :  ils  se  sont  em- 
barqués pour  Livourne  :  il  a  été  ques- 
tion de  mettre  des  estampes  dans  la 
chambre  du  roi.  Quelles  estampes a-t-on 
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choisies  ?  celles  qui  représentent  les 
avantages  des  Anglois  ,   dans  la  der 
nière  guerre,  sur  l'Espagne  et  sur  la 
France... 

Dépouiller  les  provinces  et  piller  le 
trésor  public ,  voilà  ici ,  comme  dans 
beaucoup  de  pays,  l'administration  des 
finances. 

Les  commis  composent  avec  les  con- 
trebandiers. 

Quant  à  la  marine ,  la  grande  marine 
ici  est  inutile;  mais  M...*,  qui  est  à  la 
tête  de  ce  département ,  voudroit  pou- 
voir dire  aux  À^lois,  comme  en  France 
le  maréchal  de  Cas... ,  notre  marine  et 
l'argent  du  trésor  coulent  dans  la  mer. 

On  construit  dans  ce  moment  un  vais- 
seau de  quatre-vingts  canons.  Ce  vais- 
seau touche  à  sa  fin;  le  port  destiné  à  le 
recevoir  est  commencé. 

Le  département  de  la  guerre  est  rui- 
neux. 
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À  N  a  pics  ,  une  cour  ,  un  opéra  ,  une 
armée;  quel  luxe! 

Le  commerce  du  moins  est-il  bien 
administré  ?  J'ai  tous  les  vices,  dit  pu- 
bliquement l'abbé  G....,  ;  il  faut  donc 
que  chacun  d'eux  soit  payé  :  il  me  faut 
donc  beaucoup  d'or.  L'abbé  G....  est  à 
la  tète  du  département  du  commerce. 


LETTRE  CVII. 
A  Naples. 

Suite  de  la  précédente. 

J  Je  toutes  les  parties  de  l'administra- 
tion ,  la  plus  vicieuse  c'est  sans  contre- 
dit celle  de  la  justice. 

Il  y»  a  trop  peu  ici  de  ce  qu'il  y  a 
beaucoup  trop  en  France  ;  de  magistrats 
supérieurs. 


Ils  sont  en  tout  vingt-un. 


8. 
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Us  forment  cinq  chambres ,  compo- 
sées chacune  de  quatre  membres ,  et 
présidées  successivement  par  le  chef. 

II  y  a  en  outre  un  premier  tribunal , 
appelé  la  Ficairie,  et  un  tribunal  su- 
prême ,  appelé  la  Chambre  Royale. 

Les  autres  cours  sont  les  tribunaux 
des  barons, 

La  majeure  partie  des  procès  est  obli- 
gée de  parcourir  six  degrés  de  juridic- 
tion y  avant  d'arriver  au  trône,  qui  les 
renvoie  souvent  errer  encore  devant  les 
mêmes  tribunaux. 

Les  magistrats  vendent  p  ubli  quement 
la  j  ustice  :  c'est  que  la  cour  les  fait  ;  c'est 
que  le  roi  les  paie;  c'est  qu'ils  sont  en 
petit  nombre;  c'est  qu'ils  sont  pris  dans 
l'ordre  des  avocats ,  où  ils  étoient  ac- 
coutumés  à  gagner  beaucoup;  c'est 
qu'enfin  (et  cette  raison  est  décisive) 
les  ministres  s'accommodent  mieux  de- 
magistrats  corrompus. 
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Nulle  part  la  magistrature  souveraine 
n'est  aussi  généreuse,  aussi  honorable  , 
aussi  pure  qu'elle  l'est  en  France;  nulle 
part  elle  ne  se  sent  davantage. 

Mais  en  France  la  vénalité  des  char- 
ges !  me  dit  un  avocat  napolitain.  Mal- 
heur aux  républiques ,  lui  répondis-je  , 
où  les  magistras  doivent  être  pris 
parmi  les  riches;  et  malheur  aux  mo- 
narchies où  ils  peuvent  être  pris  parmi 
les  pauvres.  Certes ,  avec  des  officiers 
roturiers  et  des  magistrats  pauvres.,  le 
monarque  est  bientôt  un  despote  ,  et  le 
despote  un  tyran  ! 

J'ai  assisté  à  plusieurs  jugemens. 
Cinq  juges  sont  autour  d'une  table, 
dans  une  salle  assez  étroite ,  et  des  avo- 
cats crient. 

Les  juges,  pendant  ce  temps,  s'a- 
musent à  prendre  tour  à  tour  l'éventail , 
le  mouchoir  et  le  bouquet  ?  qu'ils  oni 
chacun  devant  eux. 
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Après  que  les  avocats  ont  plaidé  ,  un 
des  juges  fait  le  rapport  du  procès  à 
haute  voix;  mais  les  juges  nel'écoutenfc 
pas  ,  car  celui-ci  ne  se  fait  que  pour  la 
forme. 

Dès  qu'il  est  fini ,  on  fait  retirer  le 
public  ,  et  on  recommence  le  rapport  : 
les  juges  alors  écoutent ,  et  rendent  en- 
suite un  jugement,  qu'ils  se  donnent 
d'autant  moins  la  peine  de  mûrir,  qu'il 
subira  peut-être  dix  révisions. 

Ces  malheureux  juges  sont  aux  or- 
dres de  tous  les  ministres;  ils  balayent 
toutes  les  antichambres;  ils  passent 
leur  vie  à  rendre  compte  de  leurs  juge- 
mens  :  ils  font  pitié. 

Us  ne  font  pas  corps  entre  eux;  mais 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  dans  la 
composition  des  tribunaux. 

On  prend  ordinairement  les  juges 
dans  la  dernière  vieillesse ,  comme  on 
les  prend  ailleurs  dan*  l'enfance.  Trois 
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des  cinq  conseillers  de  la  chambre 
royale  ont  à  présent  quatre-vingts  ans  , 
l'un  d'eux  quatre-vingt-quatorze. 

Leur  âge  nuit  nécessairement  à  la  cé- 
lérité de  l'expédition  :  la  multiplicité 
des  formes  y  nuit  aussi;  mais  rien  n'y 
nuit  davantage  que  l'incertitude  d'une 
procédure  ,  uniquement  formée  d'une 
jurisprudence  douteuse,  et  des  ordres 
arbitraires  du  roi. 

Aussi  les  gens  de  loi  pullulent.  On 
compte  pour  le  seul  royaume  de  Naples 
(la  Sicile  à  part),  c'est-à-dire  pour 
environ  quatre  millions  de  justiciables , 
près  de  trente  mille  avocats  ou  pro- 
cureurs. 

Il  y  en  a  qui  gagnent  cinquante  mille 
livres  par  an  ,  non  par  leur  savoir  et  leur 
intégrité  ,  mais  par  leur  talent  pour  l'in- 
trigue et  leur  accès  près  des  juges. 

Les  écrits  que  j'ai  vu  sortir  de  ce  bar< 
reau  sont  érudits  et  enflés.  Nulle  élu- 
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quence,  car  nulle  vertu;  nulle  vertu, 
car  point  de  liberté.  Ce  n'est  point  le 
barreau  de  France. 

Les  procès  sont  innombrables ,  et 
durent  souvent  plusieurs  siècles  ;  ils  fi- 
nissent ordinairement  comme  les  in- 
cendies ,  par  consumer  les  plaideurs, 

Toute  la  noblesse  cadette  s'adonne 
au  barreau  ;  chaque  famille  noble  a  be- 
soin d'un  chevalier  qui  sache  la  chicane , 
pour  la  défendre  en  justice. 

On  ne  peut  rendre  le  vacarme  qui 
règne  dans  les  salles  de  la  Vicairie  tous 
les  matins.  Tous  les  gens  de  loi ,  sans 
exception,  conseillers,  greffiers,  pro- 
cureurs, avocats,  y  ont  un  établisse- 
ment. L'antre  de  la  chicane  est  là. 

Les  avocats  du  premier  ordre ,  qui 
sont  au  nombre  de  quatre  cents ,  ont 
une  supériorité  marquée.  J'ai  vu  les 
autres,  ainsi  que  les  cliens,  leur  prendre 
la  main  et  la  baiser. 
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Ces  avocats  ont  un  censeur  qui  reçoit 
et  proscrite  volonté.  Chose  étrange!  le 
régime  d'un  ordre  chargé  de  défendre 
les  citoyens  contre  l'oppression,  est  des- 
potique ,  mais  il  n'est  assurément  pas 
sévère.  Un  avocat  a  eu  l'audace  de  dire , 
dans  un  mémoire  imprimé  :  Eh!  ne 
sait-on  pas  que  noire  roi  est  un  polli- 
chtnelle  qui  na  pas  de  volonté  !  Ce 
mémoire  n'a  pas  même  été  attaqué. 

La  justice  criminelle  n'est  pas  mieux 
administrée  que  la  justice  civile. 

On  vend  l'impunité. 

On  emprisonne  beaucoup  ,  par  con- 
séquent légèrement;  mais,  soit  corrup- 
tion, soit  indolence,  soit  esprit  natio- 
nal ,  soit  toutes  ces  raisons  réunies,  on 
ne  punit  que  très- rarement ,  et  presque 
jamais  du  dernier  supplice.  On  compte 
dans  ce  royaume,  par  an,  environ  quatre 
à  cinq  mille  assassinats  ,  et  deux  à  trois 
exécutions  à  mort. 
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Mais  en  revanche  ,  un  supplice  ter- 
rible ,  c'est  la  prison.  Nul  accusé  n'en 
sort  guère  avant  quatre  ans;  les  Irois 
quarts  y  périssent;  le  reste,  que  la  lon- 
gueur des  procès  et  l'horreur  fies  ca- 
chots n'ont  pu  consumer ,  la  justice  le 
rejette  aux  galères. 

La  loi  exige  l'aveu  du  coupable,  pour 
autoriser  une  condamnation  capitale 5 
mais  tant  qu'il  n'a  pas  avoué  ,  on  l'en- 
ferme  dans  un  cachot ,  où  on  le  pri\  e 
de  toute  lumière;  on  lui  ôte  jusqu'à  la 
paille;  le  malheureux  ne  peut  se  cou- 
cher que  sur  la  pierre ,  et  ne  vît  que  de 
pain  et  d'eau,  si  c'est  là  vivre. 

Je  me  suis  fait  ouvrir  un  de  ces  tom- 
beaux. Dans  l'instant,  irois  ou  quatre 
spectres  à  longue  barbe,  les  yeux  caves , 
le  visage  hâve  ,  le  corps  décharné,  moi- 
tié nus ,  étonnés  et  éblouis  d'un  rayon 
de  jour  ,  qui  m'éclairoit  à  peine  ,  se 
sont  élancés  sur  le  seuil.  J'ai  reculé 
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d'effroi...  Une  vapeur  pestilentielle  s'est 
exhalée;  ils  étoient  ensevelis  là  depuis 
plus  de  dix  ans.  —  J'ai  été  tenté  de  leur 
crier  :  Vivez-vous? 

Un  d'eux  s'est  avancé  d'un  air  fu- 
rieux, et  s'est  écrié  :  «  Non,  je  n'ai  point 
»  assassiné  mon  père.  »  Il  avoit  assassiné 
son  père ,  mais  il  n'avoit  point  avoué. 

Dès  qu'un  malheureux  est  condamné 
au  dernier  supplice ,  on  l'enferme  pen- 
dant trois  jours  de  suite  avant  l'exécu- 
tion,  dans  une  chapelle  souterraine, 
entre  un  confesseur  et  des  pénitens,  en 
présence ,  pour  ainsi  dire,  de  sa  mort. 
Elle  est  bien  longue  !  quel  supplice  ! 
car  la  plus  grande  partie  de  la  peine  de 
mort,  c'est  de  l'attendre  (1). 


(i  Cette  réflexion  semble  contredire  le  rënii 
d'un  mois  pour  les  exécutions  à  mort:  mais 
en  respectant  les  intentions  et  l'opinion  du  gou- 
vernement sur  cet  objet,    nous  nous   en    rap-* 

m.  9 
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L'hôpital  est  une  des  chambres  delà 
prison  :  c'est  encore  un  tombeau. 

Il  faut  cependant  rendre  une  justice 
aux  lois  de  Naples;  elles  donnent  un 
défenseur  aux  accusés  ;  c'est  un  magis- 
trat :  on  l'appelle  l'avocat  des  pauvres, 
mais  il  ne  communique  qu'avec  le  pro- 
cès ,  et  non  avec  l'accusé;  il  n'est  pas 
non  plus  à  son  choix.  Nulle  part  la  jus- 
tice criminelle  n'est  entièrement  géné- 
reuse. Que  dis-je?  Souvent  dans  ses 
duels  avec  les  accusés ,  elle  qui  punit 
l'assassinat ,  les  assassine.  Il  est  bien  à 
désirer  que  partout  on  la  réforme. 

Quels  tyrans  que  les  mauvaises  lois  , 
et  surtoutles  mauvaises  lois  criminelles! 


portons  à  l'expérience  ,  et  nous  lui  soumettons 
nos    craintes,. 
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LETTRE  CVIII. 
A  Naples. 

Suite  de  la  précédente, 

J  e  n'ai  point  parlé  j  usqu'ici  du  gouver- 
nement de  la  Sicile ,  qui  est  sous  des 
lois,  sous  des  mœurs,  sous  une  admi- 
nistration absolument  différente. 

Cette  belle  partie  de  la  domination 
du  roi  de  Naples ,  où  fleurit  une  popu- 
lation d'un  million  d'hommes,  à  qui  la 
nature  a  prodigué  ses  trésors,  qui  nour- 
rissoit  autrefois  les  Romains ,  qui  donna 
à  Athènes ,  à  Rome  ,  à  l'univers  tant  de 
chefs-d'œuvre  detouslesbeaux-arts,  est 
abandonnée,  depuis  des  siècles,  à  des 
vice-rois,  et  à  l'Etna. 

Cependant  une  intrigue  de  cour  lui  a 
envoyé  depuis  peu  pour  vice-roi  le  mar- 


100  LETTRES 

quis  de  Caraccioli.  Ce  vice-roî  attaque 
tous  les  abus  avec  le  fer ,  et  ils  n'en 
repoussent  que  plus  vigoureux  :  il  de- 
vroit  se  servir  du  temps;  mais  il  est 
pressé  de  jouir  :  sa  vice-royauté  touche 
à  sa  fin. 

Les  Siciliens  sont  regardés  à  Naples 
comme  des  étrangers,  à  la  cour  comme 
des  ennemis. 

On  croit  que  les  vexer  c'est  les  gou- 
verner; on  croit  qu'il  faut  en  faire  des 
esclaves  soumis ,  pour  en  faire  des  su- 
jets fidèles. 

En  tout ,  la  Sicile  est  regardée  par 
le  ministère  comme  une  excroissance 
incommode  ;  la  cour  ne  voit  que  Naples  : 
les  grandes  capitales  sont  au  pied  des 
trônes  comme  de  hautes  montagnes  de- 
vant les  provinces. 

Mais  comment ,  avec  si  peu  de  po- 
lice, avec  une  si  mauvaise  législation  , 
avec  une  administration  pareille ,  les 
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choses  h  Naples  vont  -  elles  encore  ? 
La  nature  humaine  ne  fait  pas  le  mal 
pour  faire  du  mal ,  mais  pour  se  pro- 
curer le  bien  :  or ,  dans  ce  royaume  , 
le  bien  coûte  moins  de  mal  que  dans 
les  autres  pays.  Un  bonheur  négatif  suf- 
fit dans  les  pays  chauds  ;  dans  les  cli- 
mats tempérés  ,  au  contraire  ,  le  bon- 
heur positif  est  nécessaire  :  dans  les  pays 
chauds,  il  suffit  au  désir  du  bien-être 
de  ne  pas  souffrir;  dans  les  pays  tem- 
pérés, il  lui  faut  encore  du  plaisir.  Il 
est  constant  que  la  plus  grande  partie 
des  délits  graves  est  produite ,  non  par 
la  fuite  de  la  douleur,  mais  par  l'am- 
bition du  plaisir. 

Voilà  en  partie  ce  qui  concilie  dans 
ce  royaume  le  peu  de  police  et  le  peu 
de  désordre. 

Le  climat  à  Naples  fait  la  police , 
comme  à  Rome  le  couteau  ,  et  l'espion- 
nage à  Paris. 
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Le  roi ,  qui  est  la  bonté  même ,  s'at- 
tache depuis  peu  à  bien  gouverner. 

La  reine  passe  pour  avoir  autant  d'es- 
prit que  de  grâces ,  et  elle  a  beaucoup 
de  grâces. 

Si  ces  souverains  ont  commis  des 
fautes  dans  le  commencement,  ils  ne 
sont  que  trop  excusables.  Abandonnés 
dès  l'âge  de  quinze  ans  à  la  jeunesse  et 
au  trône,  ils  sortoient  des  mains  de 
vieux  ministres  espagnols  qui  leur  ap- 
prenoient  à  jouer  avec  la  couronne,  et 
non  pas  à  la  porter,  qui  leur  déroboient 
leur  règne. 


LETTRE  CIX. 
A  N aptes. 

Je  vais  réunir  dans  cette  lettre  plu- 
sieurs objets  isolés. 

Comment  pourrois-je  omettre ,  par 
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exemple ,  ces  douze  prophètes  quel'Es- 
pagnolet  a  peints  sur  la  voûte  de  l'é- 
glise des  Chartreux,  ou  plutôt  qu'il  y 
a  placés,  tant  l'illusion  est  complète? 

Quels  beaux  caractères  de  têtes!  je 
crois  avoir  vu  des  prophètes. 

Ces  tableaux  sont  des  chefs-d'œuvre 
de  ce  grand  peintre ,  et  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture.  Le  pinceau  de 
l'Espagnolet  est  sévère  et  sombre,  il  est 
vrai;  mais  il  est  très-vigoureux  :  on  voit 
qu'il  a  pris  à  tâche  ,  comme  celui  du 
Carra vage,  d'effrayer  et  d'étonner  l'œil 
par  des  contrastes ,  plutôt  que  de  l'é- 
mouvoir ou  de  le  flatter  par  des  gra- 
dations et  des  nuances;  il  prodigue  la 
lumière  et  l'ombre. 

Le  couvent  des  Chartreux,  si  riche 
d'ailleurs ,  le  seroit  assez  de  ces  douze 
tableaux.  Le  gouvernement  paroîl  pen- 
ser ainsi ,  car  il  le  met  de  temps  en 
temps  à  contribution. 
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Pourquoi  tant  vanter  ce  tableau  de 
Solimènes  ,  qui  représente  Héliodore 
chassé  du  temple?  Il  est  immense  ,  car 
il  occupe  toute  la  largeur  de  la  nef  de 
l'église  de  Giesunuovo;  mais  que  cette 
composition  est  confuse!  Nul  choix, 
nul  effet ,  aucun  intérêt  :  ce  sont  des 
figures  et  de  la  couleur. 

Quelle  épitaphe  on  a  osé  tracer  sur 
le  tombeau  de  Sannazar,  qui  passa  sa 
vie  sur  le  Parnasse ,  dans  les  cours , 
dans  les  champs ,  et  mourut  dans  un 
couvent ,  qui  composa  en  vers  emprun- 
tés à  Virgile,  à  Ovide,  à  Tibulle,  un 
poème  sur  l'enfantement  de  la  Vierge , 
et  des  poésies  erotiques  ,  vantées  en- 
core aujourd'hui,  parce  qu'on  a  cessé 
de  les  lire. 

Da  sacro  cineri  flores.  Hic  ille  Maroni 
Sincerus  (i,  musa,  proximus  ut  tumulo. 

^ , J 

(  i)  C'est  le  surnom  de   Sanoazar, 
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Qui?  lui,  Sannazar,  aussi  près  de 
Virgile,  par  son  tombeau  que  par  son 
poème  ! 

Voilà  ce  que  fait  la  manie  du  bel  es- 
prit et  l'affectation  de  l'antithèse.  Que 
de  vérités  elles  immolent ,  que  de  mons- 
tres elles  accouplent!  Elles  rapprochent 
Sannazar  et  Virgile. 

Je  vous  parlerois  des  catacombes  de 
Naples,  si  je  ne  vous  avois  parlé  des 
catacombes  de  Rome.  La  sensation  qu'on 
y  éprouve  en  fait  tout  le  mérite.  Ces 
lieux  plairont  toujours  aux  imaginations 
mélancoliques ,  qui  aiment  de  s'appro- 
cher de  la  mort ,  et  à  en  sentir  les  té- 
nèbres. 

Je  ne  peux  vous  rien  dire  de  l'opé- 
ration du  miracle  annuel  de  la  liqué- 
faction du  sang  de  saint  Janvier  :  elle 
ne  se  fait  pas  dan  cette  saison,  elle  y 
est  trop  naturelle;  je  vous  dirai  seule- 
ment que  ce  miracle  est,  depuis  peu 
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de  temps,  décrédité  :  il  cessera,  dit- 
on  ,  bientôt  tout-à-fait.  Il  n'y  aura  peut- 
être  bientôt  plus,  dans  tout  l'univers, 
qu'un  seul  miracle  :  l'univers. 

LETTRE  CX. 
A    Naples. 

Il  a  fait  hier  toute  la  journée  un  temps 
affreux ,  je  n'ai  pu  sortir. 

Ne  vous  attendez  donc  à  aucun  dé- 
tail sur  Naples  ou  ses  environs;  mais 
pour  vous  en  dédommager  autant  qu'il 
dépend  de  moi,  voici  l'imitation  d'une 
élégie  de  Tibulle,  que  j'ai  finie  hier. 

C'est  une  espèce  d'hymne  que  ce 
poète  avoit  composée  pour  les  Céréales, 
ou  fêtes  de  Cérès. 

Tibulle  suppose  que  le  peuple  est 
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processionnellement  en  marche  dans  la 
campagne. 

FÊTES  CÉRÉALES. 

Pastscrs,   faites  silence:  écoulez  tous  mes  chants. 
Le  voici  l'heureux  jour  où  chaque  dieu  des  champs 
Attend ,  pour  se  montrer  à  nos  travaux  propice  , 
Le  tribut  annuel  d'un  pieux  sacrifice. 
Viens,  Bacchus,  viens,  Cérès,   venez  tous  deux  parée, 
Bacchus,   de  pampres  verts,  Cérès ,  d'épis  dorés. 
Laboureur,  que  le  soc,   en  ce  jour  tutélaire, 
Oisif  dans  tes  sillons,  lasse  grâce  à  la  terre.' 
Que  libre  eu  son  étable,  a  l'abrudes  chaleurs, 
Repose,   en  ruminant,  le  bœuf  orné  de  fleurs  : 
Et  toi-même,  ô  bergère,  en  l'honneur  de  la  fête, 
Que  le  fnseau  roulant,  que  l'aiguille  s'arrête. 
Soyons  tout  à  Cérès:  mais  loin  d'elle  en  ce  jour, 
Quiconque  aura  vtillé  dans  les  bras  de  l'amour  : 
Cérès  veut  un  cœur  chaste;  elle  veut  des  mains  pures  , 
Cérês  ne  permet  point  de  profanes  parures. 

Cependant  vers  l'autel  où  brille  un  feu  sacré, 

D'enfans  ceints  de  festons  l'agneau  marche  entouré. 

Nous  voici,  dieux  des  champs!  dieux  !   voilà  nos  domaines! 

Détournez  les  fléaux  qui  m< nacent  nos  plaines. 

Que  le  froid  Aquilon,   que  l'auster  pluvieux 
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N'offensent  point  la  vigne  et  ses  bourgeons  frile.ix  , 

Ne  la  contraignent  point  à  s'épuiser  en  larmes  ; 

Que  la  jc'une  Pomone  ose  étaler  sts  charmes. 

Daigne  aider  ,  ô  Cérès  ,  ce  tuyau  foible  rncor, 

A  porterie  poids  mûr  de  ta  couronne  d'or; 

Que  ton  pied  triomphant  tue  une  herbe  ennemi*;. 

Oh!  puisse  enc»r,  le  soir,  au  bord  delà  prairie  T 

La  houlette  iudulgente  et  le  chien  complaisant 

Ne  point  hâter  les  pas  de  l'agneau  languissant! 

Nos  vœux  sont  exaucés  l  au  sein  de  la  g  russe, 

La  fibre  prophétique  annonce  un  eiel  propice. 

Je  vous  rends  grâce ,  odieux!  nos  guère  ts  sont  sauvés, 

JLmis  ,  qu'à  longs  ruisseaux  le  vin  coule.... ,  «t  buvez» 

Le  soir  d'un  jour  de  fête ,  ua  buveur  qui  chancelle, 
N'offense  point  des  Dieux  la  bonté  paternelle. 
Buvez  donc,   buvez  tous.  Moi,  je  vais,  dans  mes  ver», 
Bénir  les  Dieux  des  champs  de  leurs  présens  divers. 

Chacun  d'eux  à  l'envi,  de   sa  main  foitunée, 
Enrichit  ou  para  le  cercle  de  l'année. 
Phébus  préside  aux  jours,  Phébé  préside  aux  nuits; 
Si  Flore  a  soiu  des  fleurs ,  Pomone  a  soin  des  fruits; 
Pales  règne  aux  vallons,  et  Cérès  dans  les  plaines  : 
Bacchus  aime  à  mûrir  les  grappes  déjà  pleines: 
Chaque  Faune  a  ses  bois,  chaque  Nymphéa  ses  eaux; 
Un  Dieu  léger  s'enfuit  sur  les  légers  roseaux. 
Oui,  l'homme  doit  aux  Dieux  tous  les  biens  de  la  vie  ; 
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11  lenr  doit  de  vingt  arts  la  rivale  industrie; 

L'osier  avec  le  chaume  en  cabane  tressé; 

Le  fer,  en  soc  tranchant    dans  la   terre  enfoncé; 

Le    tremblant  chariot  qui  sur  son  axecrie; 

Et  mille  autres  bienfaits  que  l'univers  publie. 

Déjà  de  nos  aïeux  le  chêne  nourricier 

N'offre  plus  qu'au  vil  porc  un   mets  vil  et  grossier; 

Un   arbre  d'un  autre  arbre   adopte   la  famille  ; 

Où  croissoit  le  chardon  ,  la  rose  s'ouvre  et  brille. 

Tout  prospère  ,   tout  rit  à  travers  le  vallon  ; 

L'eau  court,  en  murmurant,  abreuver  le  gazon. 

L'été  ,  lorsque  son  frère  a  per  lu  sa  couronne  , 

Livre  au  fer  recourbé  des  ebamps  d'or  qu'il  moissonne  ; 

Puis  des  feux  du  soleil   le  raisin  tout  brillant, 

Promet  au  vendangeur  un  nectar  pétillant. 

Bacchus  paroît,  soudain,  enluminé  de  lie, 

Par  des  jeux  ,  par  la  danse  égayant  sa  folie, 

Le  pâtre  immole  un   bouc,  qui  lui-même  jadis 

A  voit  servi  de  pâtre  aux  crédul  s  brebis. 

Pomonc  ensuite  arrive,   et  riante  et  vermeille, 

Aux  pieds  du  sombre  hiver  épanche  sa  corbeille. 

D'abord  la   laboureur  ,  en  traçant  un  sillon, 
Pour  charmer  ses  travaux,  fredonna  quelque  son» 
Bientôt,  en  temps  r<\qlés,la  voix  avec  aisance, 
Modula   des  sons  doux,  frappa  Pair  eu  cadence; 
Enfin,    par  sept  tuyaux   qu'interrogent  lis  doigti, 

m.  jq 
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Ls  roseau  fit  entendre  une  seconde  vois. 
O  jour  heureux  !  l'enfant,  de  couronnes  rustiques, 
L'enfant  orne  le  front  de  ses  lares  antiques; 
L'enfant,   dans  la  prairie,   en  gardant  les  agneaux  , 
Façonna  la  houlette  et  creusa  des  pipeaux; 
Tandis  qu'a  ses  cotés  la  bergère  innocente 
Soulagea  la  brebis  de  sa  toison  pesant?. 
Alors  tout  s'empressa  pour  servir  nos  besoins  ; 
Le  sexe  eut  des  travaux  ,  et  l'enfance  des  soins. 
Du  haut  de  la  quenouille,  alors  la  laine  humide, 
Descendant  lentement  sons  le  doigt  qui  la  guide, 
Arrive  en  fil  léger  au  fuseau  qui  l'attend  ; 
Le  fuseau  la  rassemble  et  s'enfuit  en  roulant. 

C'est  alors  ,  nous  dit  -on  ,  que  l'Amour  prit  naissance. 
Au  milieu  des  troupeaux  il  passa  son  enfance; 
Un  jour  il  essaya  (  qu'il  l'apprit  aisément.'  ) 
A  tendre  l'arc  léger  qu'il  tend  incessamment. 
D'abord,  au  fond  des  bois,  sa  flèche  encore  peu  sûre, 
Poursuit  les  cerfs  errans  qu'il  frappe  à  l'aventure; 
Mais  voulant  s'illustrer  par  de  plus  nobles  coups, 
Il  quitta  les  forêts  et  vint  vivre  avec  nous. 
Il   vise  à  tout  moment  au  cœur  léger  des  belles; 
Ses  traits  les  plus  aigus,  il  les  lance  aux  cruelles; 
Et  s'il  voit  un  héros  que  Mars  n'a  pu  blesser , 
D'un  dard  ,  enfant  terrible  !  il  aime  à  le  percer; 
C'est  par  son  ordre  encor  que  la  jeune  Glycère, 
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Trompant  furtivement  le  sommeil  de  se  mère, 

D'un  pied  hardi  d'amour  ,    et  de  peur  incertain  , 

Vers  sou  amant  dans  l'ombre  ,  étudie  un  chemin  , 

F.t  qu'enfin  le  vieillard  au  seuil  d'une    maîtresse  , 

Balbutie,  en  pleurant,  sa  dernière  tendresse. 

Malheur  à  ceux  qu'Amour  voit  d'un  œil  irrité! 

Heureux  celui  qu'Amour  d'un  sourire  a  flatté! 

Accours  donc,  Dieu  puissant!  prends  place  à  cette  table. 

Sans  traits  et  sans  flambeaux  ,  sans  ton  ave  redoutable  , 

Nu,  mais  encore  armé.  Pasteurs,  priez-le  tous, 

Tout  haut  pour  vos  troupeaux  et  puis  tout  bas  pour  vous; 

Pour  vous  aussi  tout  haut,  car  la  flûte  résonne, 

Et  la  foule,  en  tumulte,  autour  de  vous  bourdonne, 

Dansez  ,  chantez,  buvez;  hâtez-vous,  Phcbé  luit; 

Des  astres  amoureux,  le  chœur  brillant  la  suit  j 

Et  déjà  le  sommeil,  les  yeux  clos,  en  silence, 

Sur  un  songe  appuyé  ,  d'un  pied  douteux  s'avance. 
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LETTRE  CXI. 

A  Naples. 

«>'ai  vu,  dans  l'église  de  Saint- Janvier, 
le  tombeau  de  ce  malheureux  André  II, 
roi  de  Naples ,  fiancé ,  dès  l'âge  de  sept 
ans  à  Jeanne  première ,  et  victime ,  à 
dix-huit ,  au  milieu  de  sa  cour,  la  veille 
de  son  couronnement ,  de  la  perfidie 
de  sa  jeune  épouse ,  dont  le  crime  fut 
conseillé  par  l'amour  ,  hasardé  *par  la 
jeunesse  ,  excusé  par  la  beauté,  légitimé 
par  la  politique,  et  justifié  à  prix  d'or 
par  un  pape ,  mais  auquel  jamais  ne 
pardonna  ni  la  nature,  ni  la  conscience, 
ni  Louis  II ,  roi  de  Hongrie,  qui ,  pour 
venger  son  frère ,  accourut ,  du  fond  de 
l'Allemagne,  un  étendard  noir  à  la  main, 
et,  pendant  quarante  ans,  poursuivit 
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ou  menaça ,  ou  épia  cette  tête  coupa- 
ble, qui  enfin,  blanchie  dans  le  mal- 
heur et  le  remords,  tomba  avec  sa  cou- 
ronne ,  teinte  encore  du  sang  du  pre- 
mier de  ses  quatre  époux,  sous  le  fer 
de  la  vengeance. 

Cet  infortuné  André  II  fut  assassiné 
à  Averse  ,  et  jeté  par  une  fenêtre.  Sa  * 
nourrice  chercha  et  découvrit  son  ca- 
davre au  bout  de  trois  jours.  De  con- 
cert avec  un  chanoine  de  l'église  de  St.- 
Janvier ,  elle  le  transporta,  la  nuit ,  dans 
cette  église  ,  où  le  généreux  prêtre, 
après  l'avoir  arrosé  de  larmes  fidèles, 
l'inhuma  furtivement ,  et  lui  fit  ériger , 
dans  la  suite  ,  à  ses  frais,  ce  monument 
mémorable. 

Puisque  je  vous  ai  parlé  de  Jeanne 
première,  et  du  tombeau  de  son  époux , 
c'est  le  lieu  de  vous  parler  aussi  de 
Jeanne  seconde  ,  et  du  tombeau  de  son 
amant ,  que  l'on  voit  dans  l'église  san 

10, 
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Glovani;  de  ce  Jean  Caraccioli ,  dont 
la  destinée  fut  presque  semblable  à 
celle  du  célèbre  Essex.  Jean  Carac- 
cioli eut,  comme  Essex,  le  malheur  de 
plaire,  jeune  encore,  à  une  reine  déjà 
âgée  ;  de  vouloir  se  dédommager ,  par 
l'ambition,  des  ennuis  d'un  pareil  nœud, 
de  se  fier  trop  à  la  dernière  passion 
d'une  femme,  et  d'insulter  grièvement 
une  reine  ,  en  croyant  ne  quereller 
qu'une  maîtresse;  et,  comme  Essex,  il 
rougit  aussi  l'échafaudd'un  sang  versé 
par  l'ordre  d'une  amante  qui  malheu- 
reusement pouvoit  tout.  Jeanne,  de  son 
côté,  ainsi  qu'Elisabeth,  mourut  peu  de 
temps  après  la  mort  de  son  amant ,  con- 
sumée d'amour  et  de  regrets ,  devant 
celte  tête  adorée  et  sanglante  que  nuit 
et  jour  elle  voyoit. 

En  quittant  ces  tombeaux  (  c'étoit  le 
soir  )  ;  je  fus  me  promener  le  long  de 
la  côte  de  Pausilippe,  sur  le  bord  de  la 
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mer  ,  et  je  passai  devant  un  antique  pa- 
lais de  Jeanne,  abandonné  aux  flots  qui 
le  baignent ,  et  au  temps  qui  le  détruit. 
Là  ,  je  m'arrêtai;  je  m'assis  sur  une 
pierre ,  et  je  me  mis  à  écouter  ,  au  clair 
de  la  lune ,  le  bruissement  des  vagues 
qui  expiroient  à  mes  pieds.  Je  ne  sau- 
rois  vous  rendre  quelle  profonde  et  dé- 
licieuse mélancolie  s'empara  alors  de 
moi ,  au  souvenir  de  ces  tombeaux,  de 
ces  amours  royales  et  sanglantes;  à  ce 
nom  tragique  de  Jeanne,  à  la  vue  de 
ce  palais  antique  et  désert  ,  à  ce  clair 
de  lune  élyséen ,  à  cette  fraîcheur  de  la 
soirée ,  enfin  à  ce  murmure  des  vagues 
qui  accouroient  vers  moi,  se  brisoient 
et  retentissoient  dans  l'intérieur  du  pa- 
lais; parmi  ces  ruines,  mes  yeux  lais- 
sèrent échapper  des  larmes. 
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LETTRE  CXIL 
A  Pompeïa. 


Je  suis  tout  étonné  de  me  promener, 
de  maisons  en  maisons  ,  de  temples 
en  temples  ,  de  rues  en  rues  ,  dans  une 
ville  bâtie,  il  y  a  deux  mille  ans ,  habi- 
tée par  des  Romains,  exhumée  par  un 
roi  de  Naples ,  et  parfaitement  conser- 
vée, c'est-à-dire,  à  Pompeïa. 

Ses  habitons dormoient.  Tout-à-coup 
un  vent  s'élève  ,  détache  une  portion 
de  la  cendre  qui  couvroit  le  sommet  du 
Vésuve,  et  la  pousse  en  tourbillons  dans 
les  airs,  sur  Pompeïa;  elle  fut  ensevelie 
toute  vive  en  un  quart  d'heure ,  avec 
Hercuîanum  ,  avec  Sorente ,  avec  une 
foule  de  villages  et  de  villes  ,  avec  des 
milliers  d'hommes,  et  Pline. 
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Quel  réveil  pourles  habitans  !  Ils  mau- 
dirent sans  doute  mille  fois  le  Vésuve  f 
et  sa  cendre ,  et  sa  lave.  Hommes  im- 
prudens ,  qui  avoiènt  bâti  Pompeïa  au 
pied  du  Vésuve,  sur  sa  lave  et  sur  sa 
cendre  !      • 

En  vérité ,  les  hommes  ressemblent 
aux  fourniis ,  qui ,  après  qu'un  accident 
a  détruit  une  de  leurs  fourmillières ,  le 
moment  d'après  la  refont. 

La  cendre  couvrit  Pompeïa.  Les  des- 
cendons de  ceux  qui  périrent  dans  cette 
cendre  y  plantèrent  de  la  vigne ,  des 
mûriers,  des  figuiers,  des  peupliers: 
les  toits  de  cette  ville  étoient  des  ver- 
gers et  des  champs.  Un  jour  on  bêche, 
on  enfonce  la  pioche  plus  avant  :  quel- 
que chose  résiste;  c'étoit  une  ville  ; 
Pompeïa  ! 

Le  roi  de  Naples  ordonna  de  fouiller. 
Mais ,  soit  mauvaise  administration,  soit 
indifférence  des  maîtres,  soit  qu'en  ef- 


1  1  8  LETTRES 

fet  l'air  attaque  et  détruise  ses  ruines  , 
aussitôt  qu'il  les  a  touchées  ,  on  n'est 
encore  parvenu  depuis  trente  ans  qu'à 
exhumer  un  tiers  de  cette  ville. 

En  arrivant  à  Pompeïa ,  le  premier 
objet  qui  se  présente ,  c'est  le  quartier 
des  soldats. 

Figurez-vous  un  carré-long  de  bâti- 
mens  qui  renferme  une  foule  de  cham- 
bres isolées ,  et  dont  la  façade  s'appuie 
sur  un  portique  qui  règne  autour. 

Ces  colonnes  sont  cannelées,  assez 
minces ,  peintes  en  rouge  ;  elles  font 
un  joli  effet. 

J'ai  visité  plusieurs  chambres.  J'ai 
trouvé  dans  l'une  un  moulin  qui  servoit 
aux  soldats  à  moudre  le  blé  pour  faire 
du  pain  ;  dans  celle-ci  un  moulin  qui 
leur  servoit  à  écraser  les  olives  pour 
faire  de  l'huile.  Le  premier  ressemble 
à  nos  moulins  à  café;  le  second  est 
formé  de  deux  meules  qu'on  remue,  à 
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la  main,  dans  un  vaste  mortier,  autour 
d'un  noyau  de  fer. 

J'ai  vu,  dans  une  autre  chambre,  des 
fers  qui  étoient  encore  attachés  à  la 
jambe  d'un  criminel  ;  dans  une  autre , 
des  monceaux  d'ossemens;  dans  une 
autre,  un  collier  d'or. 

En  sortant  du  quartier  des  soldats, 
mon  guide  me  mena  dans  la  ville. 

Comment  appelle-t-on  cette  rue  ? 

Il  faudra  bientôt  refaire  ce  pavé. 

Cette  ornière,  que  les  chariots  ont 
tracée  en  roulant  sur  ces  gros  quartiers 
de  laves  ,  fera  verser  des  voitures. 

J'aime  ces  deux  trottoirs  qui  régnent 
le  long  des  maisons. 

Où  sont  donc  allés  tous  les  habitans? 
On  ne  voit  personne  dans  les  boutiques  ! 
personne  dans  la  rue!  toutes  les  mai- 
sons sont  ouvertes  ! 

Commençons  jlar  visiter  les  maisons 
qui  sont  à  droile. 
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Celle-ci  n'est  pas  un  édifice  privé; 
cette  quantité  prodigieuse  d'instrumens 
de  chirurgie  atteste  un  monument  ana- 
logue à  leur  objet  :  c'est  sûrement  une 
école  de  chirurgie. 

Ces  maisons  sont  bien  petites  ,  elles 
sont  bien  mal  distribuées;  tous  les  appar- 
tenons sont  isolés  ;  mais  aussi  quelle 
propreté  !  quelle  élégance  !  Dans  cha- 
cune un  portique  intérieur,  un  pavé 
en  mosaïque,  une  colonnade  carrée, 
et  au  milieu  une  citerne  pour  recueillir 
l'eau  qui  découle  des  toits  ;  dans  cha- 
cune ,  des  thermes ,  des  étuves  ,  et  par- 
tout des  peintures  à  fresque  du  meilleur 
goût,  sur  les  fonds  les  plus  agréables. 
Raphaël  est-il  venu  copier  ici  ses  ara- 
besques ? 

Passons  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Ces 
maisons-ci  ont  trois  étages.  Elles  sont 
appuyées  sur  la  lave ,  qui  a  formé  ici 
comme  une  montagne  ,  au  penchant  de 
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laquelle  on  a  bâti.  Le  troisième  donne 
en  haut  sur  une  rue,  et  le  premier 
donne  en  bas  sur  un  jardin.  Descen- 
dons par  cet  escalier.  Cette  colonnade 
autour  du  jardin  est  agréable;  on  peut 
s'y  promener  pendant  le  soleil;  on 
peut  s'y  promener  pendant  la  pluie. 

Qu'est-ce  que  j'aperçois  dans  cette 
chambre?  Ce  sont  dix  têtes  de  morts. 
Les  malheureux  se  sauvèrent  ici ,  où  ils 
ne  purent  être  sauvés.  Cette  tête  est 
celle  d'un  jeune  enfant  :  son  père  et  sa 
mère  sont  donc  là? 

Remontons ,  le  cœur  ici  n'est  pas  à 
son  aise. 

Entrons  un  moment  dans  le  temple, 
puisqu'on  l'a  laissé  ouvert.  Quel  est  ce 
dieu  dans  le  fond  de  cette  niche  ?  C'est 
le  dieu  du  Silence  ,  qui ,  d'un  signe  de 
doigt  le  commande ,  en  montrant  la 
déesse  Isis  dans  le  fond  du  Sacrarlum. 

Le  parvis  offre  trois  autels.  C'est  ici 
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qu'on  égorgeoitla  victime;  le  sang  coû- 
tait par  cette  rigole  :  il  alloit  se  rendre 
au  milieu  ,  dans  ce  bassin  ,  d'où  il  tom- 
boit  sur  la  tête  des  prêtres.  Cette  petite 
chambre,  auprès  de  cet  autel,  c'est  sans 
doute  la  sacristie.  Les  prêtres  se  puri- 
fioient  dans  cette  baignoire.  Montons 
à  présent  au  sanctuaire  :  il  est  bien  étroit. 
Combien  de  colonnes?  Six.  Elles  sont 
petites.  Ce  fronton  estélégant.  Pourquoi 
ces  deux  portes  aux  deux  coins  de  l'au- 
tel? J'entends.  C'est  par  là  que  les  im- 
posteurs se  glissoient  pour  aller,  entre 
l'autel  et  la  muraille  ,  faire  parler  la  di- 
vinité. On  t'a  donc  toujours  trompé, 
pauvre  peuple  !  Viens  voir  comme  ils 
ont  soupe  hier  à  tes  dépens.  Le  couvert 
n'est  pas  encore  ôté  ;  ils  ont  mangé  des 
œufs  frais,  ils  ont  bu  de  bon  vin. 

Voici  des  inscriptions  :  Popidi  am- 
bleati ,  Corelia  celsa.  C'est  un  monu- 
ment érigé  à  la  mémoire  de  ceux  qui  ont 
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fait  du  bien  à  Isis,  c'est-à-dire,  à  ses  prê- 
tres :  ces  prêtres  les  appellent  Pieux, 
singulier  synonyme  de  dupes. 

En  sortant  du  temple  d'Isis ,  je  passe 
devant. . . . Puisque  je  n'achève pas ,  vous 
le  devinez. 

Le  temple  de  Pr lape  est  tout  près  du 
temple  d'Isis* 

Les  anciens  avoient ,  sur  cet  objet, 
d'autres  opinions,  et,  par  conséquent, 
d'autres  mœurs. 

Je  ne  dois  pas  être  loin  de  la  mai- 
son de  campagne  d'Aufidius ,  car 
voilà  les  portes  de  la  ville.  Voilà  le 
tombeau  de  la  famille  deDiomède.  Re- 
posons-nous un  moment  sous  ces  por- 
tiques, où  les  philosophes  venoient  s'as- 
seoir. 

On  ne  m'a  pas  trompé  ,  la  maison  de 
campagne  d'Aufidlus  est  charmante; 
les  peintures  à  fresque  sont  délicieuses. 
Que   ces    fonds    bleus    sont    piquans! 
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Avec  quelle  économie,  et  par  consé- 
quent quel  goût,  on  a  distribué  les  fi- 
gures dans  les  panneaux!  Flore  elle- 
même  a  tressé  cette  guirlande.  Mais  qui 
a  peint  cette  Vénus,  cet  Adonis?  dans 
ce  bain ,  ce  jeune  Narcisse?  ici  ce  char- 
mant Mercure?  il  n'y  a  pas  huit  jours 
sans  doute  qu'on  les  a  peints, 

J'aime  ce  portique  autour  du  jardin, 
et  autour  du  portique  cette  cave  carrée 
et  couverte.  Est-ce  duFalerne  que  ren- 
ferment ces  amphores?  combien  le  vin 
a-t-il  de  consuls? 

Il  est  tard.  Voici  l'heure  du  spectacle: 
allons  au  théâtre  couvert;  il  est  fermé. 
Allons  au  théâtre  découvert;  il  est  fermé. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  donné  une  idée 
de  Pompeïa. 
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LETTRE  CXIII. 

A  Naples. 

V^UEL  dommage  que  ce  pays  soit  si 
inal  administré! 

C'est  le  cri  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
de  pousser,  quand  on  embrasse  ce  pays 
d'un  regard,  du  haut  des  montagnes 
qui  le  couronnent ,  soit  du  sommet  du 
Pausilippe,  soit  de  la  cime  du  Vésuve, 
soit  de  la  maison  desYéronimites  à  Re~ 
nella  ,  soit  du  couvent  des  Chartreux. 

C'est  dans  ce  couvent  que  fut  dit  un 
mot  bien  profond.  Un  voyageur,  à  l'as- 
pect de  cette  vue  magnifique  ,  s'écria 
devant  un  chartreux  :  Le  bonheur  est 
ici!  Oui,  repartit  le  solitaire,  pour 
ceux  qui  passent. 

Je  préfère  la  vue  qu'on  découvre  à 

11. 
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Renella  :  quel  tableau  !  il  est  digne  du 
pinceau  des  Vernet ,  des  Robert ,  des 
Delille  ,  des  Roucher  et  des  St. -Pierre  : 
des  rivières ,  des  vallons ,  des  forêts , 
des  coteaux,  des  volcans  et  la  mer,  la 
ville  où  naquit  le  Tasse,  la  ville  où 
mourut  Virgile. 

Réunion  admirable  des  couleurs  les 
plus  fraîches ,  les  plus  vives  et  les  plus 
belles,  avec  lesquelles  la  nature  peint 
l'univers!  de  l'or  le  plus  étincelant  des 
astres ,  de  l'émail  le  plus  animé  des 
fleurs ,  des  flammes  les  plus  ardentes 
des  volcans ,  des  flots  les  plus  azurés 
des  mers ,  du  bleu  le  plus  sombre  des 
cieux,  des  rayons  les  plus  purs  du  so- 
leil !  Joignez  à  ce  tableau  tout  ce  que  les 
heures  y  ajoutent  ou  en  retranchent, 
lorsque  dans  leur  fuite  légère  elles  tra- 
versent cette  belle  contrée;  toutes  ces 
ombres,  toutes  ces  clartés  ,  toutes  ces 
nuances ,   en  un  mot ,   dont  chacune 
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d'elles,  prenant  à  son  lour  le  pinceau 
de  la  nature,  louche  et  modifie  le  globe. 
Quelles  matinées  fraîches  !  quels  midis 
ferillans  !  quels  soirs  calmes  et  silen- 
cieux !  enfin  quelles  nuits  amoureuses  ! 


LETTRE  CXIV. 

A  N aptes. 

A    MON    FILS. 

JU  ans  mon  avant-dernière  lettre  à  voire 
mère,  mon  cher  Charles,  j'ai  dit  un  mot 
de  la  mort  de  Pline  l'ancien ,  c'est-à-dire, 
du  premier  Buflbn.  J'imagine  que  ce 
mot  aura  éveillé  votre  intérêt  et  votre 
curiosité  ,  mais  sans  les  satisfaire  ni  l'un 
ni  l'autre.  Si  vous  étiez  un  peu  plus 
versé  dans  l'étude  de  la  langue  latine  , 
je  vous  inviterois  à  les  satisfaire  vous- 
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même ,  en  lisant  deux  lettres  de  Pline 
le  jeune  à  Tacite,  sur  ce  funeste  évé- 
nement. Mais  puisque  cette  entreprise, 
mon  cher  fils ,  seroit  au-dessus  de  vos 
forces  ,  c'est  à  moi  à  vous  suppléer. 

Voici  donc  en  abrégé  le  récit  de  Pline. 

Pénétrez -vous  d'abord,  mon  cher 
Charles  ,  de  tout  l'intérêt  que  renferme 
une  lettre  où  le  panégyriste  de  ïrajan 
raconte  à  l'historien  Tacite  la  mort  du 
grand  philosophe  Pline ,  victime ,  au 
commencement  du  règne  de  Titus  ,  de 
la  première  éruption  du  Vésuve  (1). 

«  Vous  me  demandez  des  détails  sur 
la  mort  de  mon  oncle,  afin  de  pouvoir, 
dites-vous,  la  transmettre  toute  entière 
à  l'avenir.  Je  vous  rends  grâce  de  votre 
intention.  Sans  doute  le  souvenir  éternel 
d'un  fléau  par  lequel  mon  oncle  a  péri 


(x)  Première  éruption  connue. 
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avec  des  peuples,  promelloit  à  son  nom 
l'immortalité;  sans  doute  ses  ouvrages 
aussi  l'en  flaltoient.  Mais  une  ligne  de 
Tacite  la  lui  assure.  Heureux  celui  à 
qui  les  dieux  ont  accordé  de  faire  des 
choses  clignes  d'être  écrites,  ou  d'en 
écrire  de  dignes  d'être  lues.  Plus  heu- 
reux celui  qui  en  obtient  à  la  fois  ces 
deux  faveurs.  Tel  a  été  le  sort  de  mon 
oncle.  J'obéis  donc  avec  empressement 
à  vos  ordres,  que  j'aurois  sollicités. 

»  Mon  oncle  étoit  à  Misènc ,  où  il 
commandoit  la  flotte. 

»  Le  20  d'août,  une  heure  environ 
après  midi ,  comme  il  étoit  sur  son  lit , 
occupé  à  étudier,  après  avoir,  suivant 
sa  coutume  ,  dormi  un  moment  au  soleil 
et  bu  de  l'eau  froide,  ma  mère  monte 
à  sa  chambre.  Elle  lui  annonce  qu'il 
s'élève  dans  le  ciel  un  nuage  d'une  gran- 
deur et  d'une  figure  extraordinaire. 
Mon  oncle  se  lève  :  il  examine  le  pro- 
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dige,  mais  sans  pouvoir  reconnoître, 
à  cause  de  la  distance ,  que  ce  nuage 
montoit  du  Vésuve.  Il  ressembloità  un 
grand  pin  :  il  en  avoit  la  cime ,  il  en 
avoit  les  branches.  Sans  doute  un  vent 
souterrain  le  poussoit  avec  impétuosité 
et  le  soutenoit  dans  les  airs.  Il  parois- 
soit  tantôt  blanc ,  tantôt  noir,  tantôt 
de  diverses  couleurs ,  suivant  qu'il  étoit 
plus  ou  moins  chargé  ou  de  cailloux  ou 
de  cendres. 

»  Mon  oncle  fut  étonné ,  il  crut  ce 
phénomène  digne  d'être  examiné  de 
près.  Vite  une  galère,  dit-il,  et  il  m'in- 
vite à  le  suivre.  J'aimai  mieux  rester 
pour  étudier.  Mon  oncle  sort,  donc 
seul ,  et ,  ses  tablettes  à  la  main ,  il 
s'embarque. 

»  Cependant  je  continuai  à  étudier. 
Je  prends  le  bain ,  je  me  couche;  mais 
je  ne  pouvois  dormir.  Le  tremblement 
de  terre  qui ,  depuis  plusieurs  jours , 
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agitoit  aux  environs  tous  les  bourgs 
et  les  villes  même ,  augmentoit  à  tout 
moment.  Je  me  lève  pour  aller  éveiller 
ma  mère  ,  ma  mère  entre  soudain  dans 
ma  chambre  pour  m'éveiller. 

»  Nous  descendîmes  dans  la  cour; 
nous  nous  assîmes.  Pour  ne  pas  perdre 
mon  temps  ,  je  me  fis  apporter  Tite- 
Live.  Je  lis  ,  je  médite ,  j'extrais  comme 
j'aurois  fait  dans  ma  chambre.  Etoit-ce 
fermeté?  étoit -ce  imprudence?  Je  l'i- 
gnore ;  j'étois  jeune  (1)  !  Dans  le  mo- 
ment arrive  un  ami  de  mon  oncle , 
parti  nouvellement  d'Espagne  pour  le 
voir.  Il  reproche  à  ma  mère  sa  sécu- 
rité ,  à  moi  mon  audace.  Je  ne  levais 
seulement  pas  les  yeux  de  dessus  mon 
livre.  Cependant  les  maisons  chance- 
loient  à  un  tel  point ,  que  nous  réso- 
lûmes de  quitter  Misène.   Le  peuple 

— i — . , .. 

(i)  Il  n'avoit  alors  <jue  dix-huit  ans. 
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épouvanté  nous  suivit:  car  la  frayeur 
imite  quelquefois  la  prudence. 

»  Sortis  de  la* ville,,  nous  nous  arrê- 
tons. Nouveaux  prodiges  ,  nouvelles 
terreurs.  Le  rivage  qui  s'élargissoitsans 
cesse  ,  couvert  de  poissons  demeurés  à 
sec ,  s'agitoit  à  tout  moment  et  repous- 
soit  fort  loin  la  mer  irritée ,  qui  retoui- 
boit  sur  elle-même  ,  tandis  que  devant 
nous  s'avance  des  bornes  de  l'horizon 
un  nuage  noir ,  chargé  de  feux  sombres , 
qui  incessamment  le  déchirent  et  jail- 
lissent en  larges  éclairs. 

»  L'ami  de  mon  oncle  revient  alors 
à  la  charge.  Sauvez-vous ,  nous  dit-il , 
c'est  la  volonté  de  votre  oncle  ?  s'il  est 
vivant,  et  son  vœu  ,  s'il  est  mort.  — 
Nous  ignorons  le  sort  de  mon  oncle , 
répondîmes-nous,  et  nous  nous  inquié- 
terions du  nôtre!— A  ces  mots  l'Es- 
pagnol part. 

»   Dans  l'instant  la  nue  s'abat  des 
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deux  sur  la  mer ,  et  l'enveloppe  ;  elle 
nous  dérobe  l'île  de  Caprée  et  le  pro- 
montoire de  Misène.  Sauve-toi ,  mon 
cher  fils  ,  s'écrie  ma  mère;  sauve-toi , 
tu  le  dois,  et  tu  le  peux,  car  tu  es 
jeune;  mais  moi,  chargée  d'embon- 
point et  d'années ,  pourvu  que  je  ne 
sois  pas  cause  de  ta  mort ,  je  meurs 
contente.  ~  Ma  mère ,  point  de  salut 
pour  moi  qu'avec  vous.  —  Je  prends 
ma  mère  par  la  main  et  je  l'entraîne. 
—  O  mon  fils  !  disoit-elle  en  pleurant , 
je  te  retarde  ! 

»  Déjà  la  cendre  commençoit  à  tom- 
ber; je  tourne  la  tête  :  une  épaisse  fu- 
mée qui  inondoit  la  terre  comme  un 
torrent ,  se  précipitoit  vers  nous.  Ma 
mère,  quittons  le  grand  chemin,  la 
foule  va  nous  étouffer  dans  ces  ténèbres 
qui  accourent.  A  peine  avions -nous 
quitté  le  grand  chemin  qu'il  étoit  nuit , 
la  nuit  la  plus  noire.  Alors  ce  ne  furent 
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plus  que  plaintes  de  femmes ,  que  gé- 
missemensd'enfans,que  cris  d'hommes. 
On  entendoit  à  travers  les  sanglots  et 
avec  les  divers  accens  de  la  douleur  : 
—  Mon  père  !  —  Mon  fils  !  —  Ma 
femme  1  —  On  ne  se  connoissoit  qu'à 
la  voix.  Celui-ci  déploroit  sa  destinée; 
celui-là  le  sort  de  ses  proches;  les  uns 
imploroient  les  dieux;  les  autres  ces- 
soient  d'y  croire;  plusieurs  appeloient 
la  mort  même  contre  la  mort.  On  disoit 
que  l'on  éloit  maintenant  enseveli  avec 
le  monde  dans  la  dernière  des  nuits , 
dans  eelle  qui  devoit  être  éternelle.  — 
Et  au  milieu  de  tout  cela,  que  derécits 
funestes  !  que  de  terreurs  imaginaires  ! 
la  fureur  outroit  tout  et  croyoit  tout. 
»  Cependant  une  lueur  perce  les  té- 
nèbres :  c'étoit  l'incendie  qui  appro- 
choit;  mais  il  s'arrête  ,  s'éteint;  la  nuit 
redouble ,  et  avec  la  nuit  la  pluie  de 
cendres  et  de  pierres.  Nous  étions  obii- 
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gés  de  nous  lever  ,  de  moment  en  mo- 
ment, pour  secouer  nos  habits.  Le 
dirai -je?  au  milieu  de  cette  scène  d'hor- 
reur il  ne  m'échappa  pas  une  plainte. 
Je  me  consolois  de  mourir  dans  cette 
pensée  :  L9 univers  meurt. 

»  Enfin  ,  cette  épaisse  et  noire  vapeur 
peu  à  peu  se  dissipe  et  s'évapore.  Le 
jour  ressuscite  ,  même  le  soleil ,  mais 
terne  et  jaunâtre  ,  tel  qu'il  se  montre 
ordinairement  dans  une  éclipse.  Quel 
spectacle  s'offrit  alors  à  nos  regards  en- 
core* incertains  et  troublés!  Toute  la 
terre  étoit  ensevelie  sous  la  cendre , 
comme  elle  l'est  en  hiver  sous  la  neige. 
Le  chemin  étoit  perdu.  On  cherche 
Misène ,  on  le  retrouve  ;  on  y  retourne , 
on  le  reprend  ;  car  on  l'avoit  en  quelque 
sorte  abandonné.  Nous  reçûmes  bien- 
tôt après  des  nouvelles  de  mon  oncle. 
Hélas  !  nous  avions  toute  raison  d'en 
être  inquiets  ! 
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»  Je  vous  ai  dit  qu'après  nous  avoir 
quittés  à  Misène ,  il  étoit  monté  sur  une 
galère.  Il  dirigea  sa  route  vers  Rétine 
et  les  autres  bourgs  menacés.  Tout  le 
monde  en  fuyoit;  il  y  entre.  Au  milieu 
de  la  confusion  générale  ,  il  observe 
attentivement  la  nue ,  il  en  suit  tous  les 
phénomènes,  et  à  mesure  il  dictoit. 
Mais  déjà  une  cendre  épaisse  et  brû- 
lante s'abattoit  sur  sa  galère ,  déjà  des 
pierres  tomboient  à  l'entour ,  déjà  le 
rivage  étoit  comblé  de  quartiers  entiers 
de  montagne.  Mon  oncle  hésite  s'il  re- 
tournera sur  ses  pas  ,  ou  s'il  gagnera  la 
pleine  mer.  La  fortune  seconde  le  cou- 
rage (  s'écrie-t-il  )  ,  tournez  vers  Pom- 
ponianus.  Pompon ianus  étoit  à  Stabie. 
Mon  oncle  le  trouve  tout  tremblant  : 
il  l'embrasse  ,  l'encourage;  et  pour  ras- 
surer son  ami  par  sa  sécurité ,  il  de- 
mande un  bain,  se  met  ensuite  à  table, 
et  soupe  gaîment ,  ou   du  moins ,  ce 
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qui  ne  prouveroit  pas  moins  de  carac- 
tère ,  avec  toutes  les  apparences  de  la 
gaîté. 

»  Cependant  le  Vésuve  s'enflammoit 
de  toutes  parts  dans  la  profondeur  des 
ténèbres.   «  Ce  sont  des  villages  aban- 
»  donnés    qui   brûlent  ,   »    disoit  mon 
oncle  à  la  foule ,  pour  tâcher  de  la  ras- 
surer. Ensuite  il  se  couche  :  il  s'endort. 
Il  dormit  du  sommeil  le  plus  profond, 
lorsque  la  cour  de  la  maison  commença 
a   se  remplir  de  cendres   :   toutes  les 
issues  s'obstruoient.  On  court  h  lui ,  il 
fallut  l'éveiller.    Il  se  lève,  il  rejoint 
Pomponianus  ,   et  délibère  avec  lui  et 
sa  suite  sur  le  parti  qu'il  faut  prendre. 
Resteront-ils  dans  la  maison?  fuiront- 
ils    dans   la  campagne  ?  S'ils  restent  # 
comment  échapper  à  la  terre  qui  s'en- 
tr'ouvre?  et  s'ils  fuient,  comment  échap- 
per aux  pierres  qui  tombent?  On  choi- 
sit le  dernier  parti,  la  foule  persuadée 

12. 
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par  la  crainte ,  mon  oncle  convaincu 
par  la  raison. 

»  On  sort  donc  à  l'instant  delà  ville  , 
et  pour  toute  précaution  ,  on  se  couvre 
la  tête  d'oreillers.  Le  jour  recommen- 
çoit  partout  ailleurs;  mais  là  continuoit 
la  nuit ,  nuit  horrible  !  la  nue  en  feu 
l'éclairoit.  Mon  oncle  voulut  s'appro- 
cher du  rivage ,  malgré  la  mer  qui  étoit 
encore  grosse.  Il  descend,  boit  de  l'eau, 
fait  étendre  un  drap  ,  et  se  couche. 
Tout  à-coup  des  flammes  ardentes,  pré- 
cédées d'une  odeur  de  soufre,  brillent 
et  font  fuir  au  loin  tout  le  monde.  Mon 
oncle,  soutenu  par  deux  esclaves,  se 
lève;  mais  soudain  ,  suffoqué  par  lava- 
peur  ,  il  tombe  :  —  et  Pline  est  mort. . .  » 

Mon  fils ,  la  veille  de  cette  éruption  , 
des  naturalistes  agitoient  sur  le  sommet 
du  Vésuve ,  en  s'y  promenant  parmi  les 
fleurs,  si  ce  mont  étoit  un  volcan. 
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Quel  récit,  mon  cher  Charles  !  il  vous 
montre  tout  à  la  fois  la  première  érup- 
tion connue  du  Vésuve,  une  des  scènes 
les  plus  lamentables  ,  une  des  morts  les 
plus  malheureuses  ,  une  des  passions 
de  connoître  les  plus  intrépides  ,  un  des 
plus  beaux  esprits  de  l'antiquité;  et  il 
pourroit  vous  apprendre  encore  tout  ce 
qu'est  la  tendresse  d'une  mère  si  vous 
n'a\iez  pas  la  vôtre. 
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LETTRE  CXV. 

A  Naples. 

J  e  me  suis  embarqué  hier  avant  l'au- 
rore,, et  je  suis  allé  visiter ,  avec  le  soleil, 
les  îles  semées  dans  la  mer  de  Naples. 
J'ai  vu  le  soleil  sortir  de  la  mer,  en 
en  séparant  les  cieux  et  les  flots ,  les 
cieux,  qui  sembloient  se  relever,  elles 
flots  qui  s'étendoient.  On  auroit  dit  que 
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le  soleil  s'étoit  reposé  au  milieu  d'eux 
pendant  la  nuit.  Je  l'ai  vu  s'élancer  sur 
le  sommet  du  Pausilippe;  courir  sur  le 
promontoire  de  Misène;  étinceler  dans 
les  ondes  qui  baignent  les  îles  Procita , 
IschiaetNisida;  et,  s'avançant  ensuite 
vers  la  borne  horizontale  où  le  ciel  con- 
fine à  la  mer,  effleurer  de  ses  rayons  les 
plus  doux  Baies  et  Pouzzoles,  et  le  golfe 
qui  les  sépare;  et  le  Monte-  Nuovo  > 
formé  en  une  seule  nuit ,  par  l'éruption 
d'un  volcan;  et  le  Monle-Barbaro,  où 
jadis  mûrissoit  le  Falerne.;  enfin  les 
Champs-Elysées,  les  débris  de  dîmes., 
et  les  ruines  de  sept  cités  qui  florissoient 
autrefois  sur  ses  rivages. 

Arrête-toi  un  moment ,  soleil!  laisse- 
moi  parcourir  tous  ces  beaux  lieux  que  la 
nature  sembloit  avoir  créés  exprès  pour 
délasser  les  Romains  de  la  conquête  de 
l'univers ,  ou  la  leur  faire  oublier. 

Me  voici  avec  les  flots  de  la  mer, 
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sous  le  second  portique  de  l'amphi- 
théâtre de  Misent.  Après  l'avoir  par- 
couru, je  monte  dans  le  portique  supé- 
rieur, et  là,  je  contemple  ce  pas  que  la 
nier  a  mis  huit  cents  ans  à  faire  pour 
entrer  dans  cet  amphithéâtre.  Comhien 
de  siècles  la  nature  a-t-elle  donc  à  elle 
pour  faire  ses  révolutions  1 

Piedescendu  ,  j'ai  erré  à  pied  sec  dans 
cette  piscine ,  nommée  ,  à  si  juste  titre , 
piscina  admlrabile;  dans  ce  vaste  réser- 
voir, soutenu  de  distance  en  distance  sur 
tant  d'énormes  piliers  qui  ressemhlent , 
par  leur  élévation  ,  par  leur  masse ,  par 
leurnomhre  ,  par  leur  ciment  indestruc- 
tible,par  leurvoûte  immense  et  leurs  rui- 
nes ,  aux  fondemens  de  l'empire  romain. 

J'ai  passé  devant  trois  rangs  do  tom- 
beaux, élevés  l'un  sur  l'autre,  et  en- 
tr'ouverts  par  le  temps  à  la  lumière. 

On  venoit  donc  déposer  les  cadavres 
des  habitans  de  Misène ,  sur  les  bords 
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de  cette  onde  ,.  séparée  par  un  canal  du 
reste  de  la  mer  de  Naples ,  qui ,  là  ,  pri- 
vée de  tout  mouvement,  est  noire,  hi- 
deuse ,  fétide ,  ne  vit  réellement  plus  , 
est  morte. 

Voici  les  Champs-Elysées.  Quel  si- 
lence! quelle  tranquillité!  quelle  fraî- 
cheur !  quelle  soirée  mélancolique  et 
délicieuse,  sous  ces  ombrages  épais  et 
dans  ces  sentiers  solitaires. 

Mais  à  cent  pas,  voilà  les  enfers.  Ad- 
mirable contraste  !  comme  il  est  fidèle- 
ment rendu  dans  les  vers  suivans  de 
Tibulle ,  que  ces  lieux  me  rappelèrent  ! 


Dans  l'éternelle  nuit  qui  remplit  ces  lieux  sombres, 
Gémit,  emprisonné,  le  peuple  errant  des  ombres  ; 
Là  ,  tourne  incessamment ,  pour  punir  Ixion  , 
La  roue  inexorable  où  l'attacha  Junon. 
Là,  de  l'affreux  Cerbère,  acharné  sur  sa  proie, 
Epouvantablemcnt  la  triple  gueule  aboie. 
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Sisiphe,  m  haletant,  gravit,  roidit  ses  bras, 

Et  pousse  au  haut  d'un  mont  un  roc  qui  roule  en  bas, 

O  fureur,   ô  supplice,   ô  vengeance  inouïe  ! 

Entendez-vous  crier  l'infortuné  Titïe  ? 

Son  cœur  rongé  renaît  sous  le  bec  d'un  vautour. 

Et  Tantale  ?  Il  est  là.  Du  lac  qui  dort  autour, 

L'eau  s'offre  au  malheureux  sur  le  bord  de  sa  bouche; 

Mais  l'eau  trompe  Tantale  ,  et  fuit  des  qu'il  la  touche. 

Tout  mortel  en  ces  lieux  aborde  avec  horreur; 

Pour  moi ,   du  tendre  Amour  fidèle  adorateur  , 

Je  trouve  ,  en  descendant  de  la  barque  fatale, 

Vénus  qui  m'attendoit  sur  la  rire  infernale  , 

Qui  me  sourit ,  m'appelle,  et  me  tendant  la  main  , 

Conduit  mon  ombre  heureuse  au  bois  élyséen. 

Là,  parmi  les  lilas  ,  Philoraèle  amoureuse  , 

Mêle  aux  voix  des  oiseaux  sa  voix  mélodieuse  ; 

Là  ,   l'œillet  et  la  rose  émaillant  les  vallons  , 

Boivent  l'eau  qui  murmure  et  fuit  sous  les  gazons; 

Le  jour  y  luit  plus  doux,  et  le  jeune  Zéphire 

Épure ,  en  l'embaumant ,  l'air  frais  qu'on  y  respire. 

On   n'y    voit  que  des  jeux  ,   que  d'aimables  débat*, 

Et  l'amour  qui  sans  cesse  anime  aux  doux  combats, 

Mille  couples  errans,  mille  bandes  errantes 

De  beaux  adolcscens  et  de  filles  charmantes. 

Mais  quel  est,  ô  Vénus!  ce  jeune  favori, 

Dont  le  front  brille  au  lo  n,  ceint  d'un  myrte  fleuri 
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Qui  s'avance  à  paslmts,  en  suivant  le  rivage  ? 
Est-ce  un  fils  d'Apollon?  est-ce  un  héros,  un  sage? 
Le  ciel  est   juste  enfin,  c'est  un  fidèle   amant, 
C'est  un  tendre  mortel  qui  mourut  en  aimant. 


En  sortant  des  Champs-Elysées,  je 
suis  allé  visiter  les  restes  des  temples  de 
Vénus-Génilrix,  de  Diane,  de  Mercure, 
les  débris  des  bains  de  Néron,  les  ruines 
d'une  foule  de  maisons  de  campagne , 
d'étuves  où  l'on  trouvoit  la  santé ,  de 
thermes  où  l'on  trouvoit  mille  délices  , 
et  surtout  ces  charmans  rivages  ,  si  fu- 
nestes à  la  pudeur ,  et  si  favorables  à 
l'amour  ,  où  les  zéphyrs  ,  où  la  mer,  où 
l'air,  où  tout  détachoit  les  esprits  et  les 
cœurs  du  joug  des  pensées  austères;  ou 
parmi  les  chants  voluptueux  de  voix  et 
d'instrumens  efféminés,  mêlés  au  souffle 
des  zéphyrs  et  aux  accensdes  oiseaux, 
venoient  se  perdre  les  accens  des  trom- 
pettes guerrières ,  qui  dans  tous  les  pays 
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du  monde,  célébroient  les  victoires  de 
Rome,  et  en  solliciîoient  de  nouvelles; 
où  enfin  ,  pendant  que  des  généraux, 
des  consuls,  des  empereurs,  chantoient, 
dansoient,  soupiroient,  toutes  les  na- 
tions essuyoient  leurs  larmes  ,  et  respi- 
roient  un  moment.  _ 

Oui ,  je  conçois,  au  milieu  de  ces  rui- 
nes, dans  l'état  même  où  sont  ces  ri- 
vages ,  que  lorsque  ces  temples  étoient 
entiers ,  qu'on  y  célébroit  les  fêtes  et 
les  mystères  de  Vénus  ,  qu'on  y  sacrî- 
fioit  à  Mercure ,  que  lorsque  tous  ces 
thermes ,  toutes  ces  étuves ,  tous  ces 
bains,  tous  ces  lieux  de  délices,  de  santé 
et  de  force ,  étoient  incessamment  fré- 
quentés; que  tous  ces  théâtres  étoient 
remplis  de  l'élite  des  grands  de  Rome 
et  des  beautés  de  l'Italie;  que  ce  golfe 
étoit  couvert  de  voiles  de  pourpre  ,  de 
banderoles  flottantes  ,  et  de  mâts  ornés 
de  fleurs,  qui  eraportoient  et  rappor- 
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toient  sans  cesse,  sur  une  mer  jonchée 
de  roses,  une  jeunesse  folâtre  et  bril- 
lante; qu'enfin,  à  l'heure  où  le  soleil 
descendoit  des  cieux  dans  la  mer ,  h  cette 
heure ,  la  plus  corrompue  des  heure's 
de  toute  la  soirée ,  lorsque  tout  s'aban- 
donnoit  ici  à  la  volupté,  comme  à  une 
convenance  même  du  soir  et  du  lieu  : 
oui ,  je  conçois  qu'alors  ce  fut  un  re- 
proche à  faire  à  Cicéron  d'avoir  une 
maison  de  campagne  à  Baïes;  que  Sé- 
nèque,  en  voyageant,  craignit  d'y  dor- 
mir une  nuit  ;  et  que  Properce  crut  sa 
Cinthie  infidèle  dès  qu'elle  y  fut  arri- 
vée. Moi-même  je  trouve  ce  séjour  , 
quoique  tant  changé  par  les  siècles  et 
les  volcans ,  quoique  désert,  quoique 
couvert  de  ruines  qui  pendent ,  et  tom- 
bent, et  disparoissent  incessamment 
dans  les  ondes,  je  le  trouve  encore  dan- 
gereux; il  me  semble  que  cet  air  a  re- 
tenu quelque  chose  de  son  ancienne 
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corruption,  dont  il  n'est  pas  épuré  : 
je  sens  mes  pensées  s'amollir  à  ces  as- 
pects, à  cette  situation  ,  à  cette  ombre 
vague  et  légère ,  qui  successivement 
éteint  dans  le  ciel ,  sur  la  mer ,  sur 
toutes  les  montagnes  ,  sur  tous  les  som- 
mets des  arbres,  les  dernières  lueurs 
du  jour;  mes  pensées  s'amollissent  sur- 
tout à  ce  silence  qui  se  répand  ,  de  mo- 
ment en  moment,  sur  ces  rivages,  et 
du  sein  duquel  s'élève  ,  par  degrés ,  le 
touchant  concert  du  soir,  composé  du 
bruit  mélancolique  des  rames  qui  sil- 
lonnentdes  flots  éloignés,  debêlemens 
des  troupeaux  répandus  dans  les  mon- 
tagnes ,  des  ondes  qui  expirent  en  mur- 
murant sur  les  rochers ,  du  frémisse- 
ment des  feuilles  des  arbres ,  où  les 
zépliirs  ne  se  reposent  jamais;  enfin 
de  tous  ces  sons  insensibles,  épars  au 
loin  dans  les  cieux  ,  sur  les  flots ,  sur 
la  terre ,  qui  forment  en  ce  moment , 
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comme  une  voix  incertaine  ,  comme 
une  respiration  mélodieuse  de  la  na- 
ture endormie! 

Quitlons-les  ces  dangereux  rivages, 
et  rembarquons-nous  pour  Naples.  — 
Après -demain  nous  retournerons  à 
Piome. 
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LETTRE  CXVI  et  dernière. 


A    MADAME    DlJPATY. 

De  Marseille,  le  8  mars  i-;85. 

Je  te  dois  compte,  ma  chère  amie  ,  de 
la  ville  d'Aix,  c'est-à-dire,  de  M.  de 
Castillon,  qui  fait  seul,  dans  ce  mo- 
ment, l'ornement  et  le  mérite  de  la 
ville  d'Aix.  C'est  peut-être  le  premier 
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homme  que  je  n'aie  pas  trouvé  infé- 
rieur à  sa  réputation;  je  crois  même 
qu'il  la  passe.  Il  est  du  petit  nombre 
des  magistrats  qui  ont  porté  le  flambeau 
de  l'esprit  philosophique  dans  l'étude, 
les  travaux  et  l'application  des  lois;  il 
joint  à  une  érudition  immense  un  grand 
choix  d'érudition ,  et ,  ce  qui  est  plus 
incompatible,  ou  du  mofris  plus  rare, 
l'art  de  l'apprécier  ce  qu'elle  vaut,  et 
de  n'en  jamais  abuser.  Il  voit  la  société 
dans  la  nature,  et  non  pas  la  nature 
dans  la  société;  la  morale  particulière 
dans  la  morale  universelle ,  et  non  la 
morale  universelle  dans  la  morale  par- 
ticulière. Il  réunit  l'expérience  de  près 
de  cinquante  ans  de  travaux,  de  vertus 
et  de  malheurs.  Enfin,  il  orne  son  mé- 
rite par  un  extérieur  simple,  noble, 
doux,  affable,  qui,  loin  de  repousser 
les  malheureux,  les  appelle;  loin  de  les 
effrayer,  les  rassure;  loin  de  les  alar- 
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nier,  les  console;  et  il  le  voile  par  la 
modestie.  Cependant  il  ne  l'a  pas  assez 
bien  voilé  pour  qu'il  ait  échappe  à  l'en- 
vie ,  et  il  vérifie  le  proverbe  que  nul 
nest  prophète  dans  son  pays.  Il  ne 
l'est  pas  du  moins  dans  son  parlement  : 
on  accuse  sa  doctrine  de  philosophie 
et  son  cœur  d'humanité.  A  la  vérité  ,  ce 
ne  sont  pas  les  bons  magistrats  de  cette 
compagnie  qui  lui  font  ce  reproche  :  ils 
l'honorent  au  contraire  infiniment  sous 
ces  deux  rapports  ;  mais  les  bons  et 
vrais  magistrats  ne  sont  pas  plus  com- 
muns au  parlement  d'Àix  que  dans  les 
autres  parlemens  du  royaume. 

La  jurisprudence  criminelle  de  ce 
tribunal  est  excessivement  sévère  ;  on 
m'en  a  cité  des  exemples  récens  qui 
font  frémir.  Toutes  les  maximes  bar- 
bares de  nos  criminalistes  y  sont  encore 
dans  toute  leur  vigueur.  On  y  est  tout 
prêt  à  nier  que  M.  de  Castillon  soit  ver- 
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lucux,  parce  qu'il  veut  les  adoucir, 
parce  qu'il  se  montre  humain  en  toute 
occasion.  Il  a  pourtant  fait  quelques 
prosélytes,  qui  ne  laissent  pas  quel- 
quefois de  remporter  quelques  petits 
triomphes  sur  l'ignorance,  l'habitude, 
l'orgueil  et  le  naturel  dur  des  Pro- 
vençaux. 

Le  caractère  distinctif  de  l'esprit ,  ou 
plutôt  de  la  raison  de  M.  de  Gastiilon , 
est  de  douter  de  tout ,  beaucoup  môme 
(dit-il  plaisamment)  de  la  vérité.  Il  y 
a  du  vrai ,  dit-il ,  dans  tout  ce  qui  est 
faux ,  et  du  faux  dans  tout  ce  qui  est 
vrai. 

Ce  magistrat,  que  l'on  accusoit  de 
porter  dans  la  place  d'avocat-général 
un  esprit  ardent,  un  zèle  fanatique,  et 
q ui  peut-être  n'a  pas  toujours  été  exempt 
de  ce  reproche  ,  est  aujourd'hui ,  dans 
celle  de  procureur  -  général ,  un  mé- 
lange incroyable  d'activité  et  de  mo- 
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dération  ,  de  zèle  et  de  mesure.  Enfin , 
il  fait  tout  le  bien ,  qui  n'est  pas  mal , 
et  ne  se  permet  jamais  qu'à  la  der- 
nière extrémité  le  mal,  qui  quelquefois 
est  un  bien. 

J'ai  encore  admiré ,  dans  un  magis- 
trat de  cet  âge ,  et  surtout  dans  sa  place , 
un  attachement  constant  aux  vrais  prin- 
cipes de  la  vraie  magistrature.  Les  bien- 
faits et  les  grâces  de  la  cour  n'ont  point 
fait  disparoître  le  peuple  à  ses  yeux  : 
il  le  voit  toujours,  il  le  voit  partout, 
il  le  voit  jusque  dans  le  roi.  Il  s'afïlige 
de  ce  que  les  parlemens  n'ont  pas 
adopté  le  système  de  rappeler  toujours 
leséiats-générauxatix  souverains,  d'ab- 
diquer la  prétention  d'être  les  états- 
généraux,  ou  de  les  remplacer,  ou  de 
les  supprimer. 

Ce  respectable  magistrat  est  à  Àix 
comme  un  père  au  milieu  desesenians. 
Point  de  faste  ,  point  de  luxe  :  il  n® 
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marche  jamais  accompagné  que  de  ses 
vertus.  J'ai  été  le  témoin  de  la  joie  ?  de 
la  vénération  et  du  véritable  respect 
que  sa  présence  inspire;  il  juge  ou  con- 
cilie à  lui  seul  plus  de  différends  que 
tout  le  parlement  réuni.  Je  conserverai 
toute  ma  vie  au  fond  du  cœur  et  sou 
image  et  ses  bontés.  Il  m'en  a  accablé. 
Il  m'est  venu  prendre  ce  matin  à  mon 
auberge  et  m'a  conduit  au  palais  ,  pour 
entendre  le  fils  du  célèbre  Monclar, 
qui  devoit  porter  la  parole  dans  une 
cause  intéressante.  Le  parlement  m'a 
comblé  d'honneurs.  Le  premier  prési- 
dent est  venu  au-devant  de  moi  et  m'a 
présenté  à  tous  les  conseillers  ,  qui  se 
sont  empressés  autour  de  moi ,  et  après 
mille  complimens  ,  m'ont  forcé  à  pren- 
dre place  avec  eux  à  l'audience  ,  sur  le 
même  siège,  quoique  je  fusse  en  habit 
de  voyage.  J'ai  entendu  le  plaidoyer  du 
jeune  Monclar;  mais  je  n'ai  pas  en- 
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tendu  son  père.  Je  t'avouerai  que  l'ac- 
cueil que  j'ai  reçu  de  ce  parlement  m'a 
fait  grand  plaisir ,  parce  qu'il  m'a  prou- 
vé que  les  calomnies  de  mon  parlement 
n'avoient  point  fait  impression  sur  lui; 
mais  ce  qui  m'a  flatté  encore  plus  et 
réellement,  c'est  le  succès  qu'a  eu  der- 
nièrement, dans  une  accusation  de  vol, 
la  lettre  que  je  publiai  il  y  a  quelque 
temps.  Plusieurs  magistrats  m'ont  avoué 
qu'ils  s'en  étoient  prévalus.  A  la  vérité, 
elle  n'est  pas  du  goût  de  tout  le  monde; 
mais  c'est  beaucoup  qu'elle  n'ait  pas 
déplu  à  tous. 

La  ville  d'Aix  n'a  rien  de  remar- 
quable ;  pas  un  monument ,  pas  un  édi- 
fice; elle  est  assez  bien  bâtie,  mais 
d'une  tristesse  affreuse  :  on  se  sauve 
tant  qu'on  peut  à  Marseille Adieu. 
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LETTRE 

DE    M.    C***,  A    L'ÉDITEUR. 
Ce  4  mars  1790. 

V  ous  me  demandez ,  monsieur ,  si  je 
reconnois  la  lettre  que  vous  m'avez 
communiquée  pour  être  de  M.  Dupaty. 
Il  m'avoit  lu  la  plupart  de  celles  qu'il 
avoit  écrites  sur  l'Italie.  Je  ne  me  sou- 
viens  pas  d'avoir  entendu  la  lecture  de 
celle-ci.  Comme  il  ne  la  destinoit  pas 
à  l'impression,  il  la  grrdoit  dans  son 
portefeuille.  Je  ne  doute  pas  un  mo- 
ment qu'elle  ne  soit  de  lui.  Style  ,  pen- 
sées ,  tout  l'annonce.  C'est  sa  manière 
d'écrire ,  de  voir  ,  de  louer.  Il  sembloit 
voyager  avec  plusieurs  esprits.  L'esprit 
philosophique  marchoit  le  premier;  il 
observoit  tout  avec  finesse;  il  répan- 
doit  et  recueilloit  les  idées.  L'esprit 


î56  LETTRES 

littéraire  suivoit,  pour  peindre  les  ob- 
jets nouveaux,  pour  rajeunir  les  ta- 
bleaux anciens ,  pour  traduire  les  sen- 
sations en  images  ?  et  les  récits  en  spec- 
tacles. L'esprit  magistral  n'étoit  pas 
moins  occupé  à  étudier  les  lois  du  pays 
qu'il  parcouroit,  à  démasquer  l'hypo- 
crisie de  la  jurisprudence,  à  considérer 
le  sang-froid  des  abus,  à  confronter  le 
langage  de  la  justice  avec  les  habitudes 
de  la  barbarie  :  son  cœur  étoit  ému  à 
l'aspect  de  la  moindre  oppression ,  et 
il  notoit  en  passant  les  bons  et  mau- 
vais juges.  M.  de  Castillon,  qui  est  le 
sujet  de  la  nouvelle  lettre  ,  a  dû  en  effet 
produire  la  sensation  mémorable  que 
cette  lettre  peint  si  bien.  L'enthou- 
siasme est  en  quelque  sorte  l'adoles- 
cence du  véritable  génie  ,  et  la  modéra- 
tion en  est  l'âge  mûr.  Celle-ci  est  le 
fruit  des  lumières ,  des  disgrâces  ,  des 
résultats  d'une  vie  occupée  autant  que 
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vertueuse.  L'amour  du  travail  etl'amour 
du  vrai  demeurent  seuls.  La  conscience 
n'est  plus  l'esclave  de    la   sensibilité. 
Elle  s'est    fortifiée  en  sacrifiant  l'une 
après  l'autre  ,  non  par  les  vertus  ,  mais 
les  illusions.  M.  Dupaty  avoit  celle  de 
la  gloire  ;  mais  il  pressentoit  les  maux 
qu'elle    prodigue    à  ses    plus   brillans 
élèves.  Les  ruines  de  l'antiquité  et  l'in- 
fortune des    grands  hommes   le  frap- 
poient  d'une  sublime  terreur.  Il  deve- 
noit  peintre  et  poète  aussitôt  que  com- 
patissant. Les  malheurs  de  l'innocence 
ennoblissoient  à  ses  yeux  quiconque  en 
étoit  la  victime.  Jamais  cette  légitime 
prédilection  ne  s'est  mieux  manifestée 
en  lui  que  dans  la  cause  des  trois  roués. 
On  lui  représenta  la  bassesse  de  leur 
condition  ;  il  répondit  :  Eh  bien  !  c'est 
un  préjugé  de  plus  que  j'ai  à  vaincre; 
on  lui  représenta  le  pouvoir  du  tribunal 
qu'il  faîloit  attaquer,  on  lui  dit  :  Songez 
yi.  14 
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que  le  parlement  de  Paris  lient  à  toutes 
les  familles;  il  répondit  :  Mes  cliens 
tiennent  à  une  plus  grande  famille,  à 
l'humanité;  il  sembloit  au-dessus  d'un 
homme.  Sa  voix  devcnoit  sonore  et  tou- 
chante, son  regard  lumineux  et  vaste. 
On  eût  dit  qu'il  contemploit  et  embras- 
soit  le  genre  humain.  Le  jour  qu'il  eut 
rendu  sa  première  visite  aux  trois  pri- 
sonniers ,  il  fondoit  en  larmes,  et  fai- 
soit  fondre  en  larmes  tous  ses  amis.  Je 
les  sauverai,  s'écria-t-il ,  ou  je  périrai 
avec  eux.  Il  les  sauva,  après  avoir  ris- 
qué de  périr.  Cinq  hommes  de  lettres 
qui  pensoient  comme  lui,  s'étoient  dé- 
voués, s'il  succomboit,  à  être  immolés 
des  mêmes  coups.  Cette  généreuse  cons- 
piration devoit  éclater  le  jour  même 
qu'il  étoit  menacé  d'être  décrété  de 
prise  de  corps.  Les  cinq  amis  insépa- 
rables se  seraient  enfermés  dans  sa  pri- 
son. Cette  prison  auroit  fait  trembler 
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tous  les  tribunaux  de  l'injustice.  La  ré- 
forme des  lois  criminelles ,  sollicitée 
vainement  depuis  un  siècle ,  auroit  été 
forcée  en  ce  moment.  Le  parlement  de 
Paris  n'osa  braver  la  voix  du  peuple. 
Celle  de  M.  Dupaty  remporta  un 
triomphe  complet. 

Mais  ce  triomphe  se  changea  bientôt 
en  une  catastrophe  imprévue.  Succom- 
bant sous  l'impression  des  chagrins  et 
des  succès ,  sous  le  poids  des  travaux 
et  de  la  maladie,  il  expira  dans  la  force 
de  l'âge  et  du  génie ,  au  moment  où 
ce  génie  alloit  devenir  plus  utile,  et 
plaider  la  cause  de  l'humanité,  non 
au  parlement  de  Paris ,  mais  au  parle- 
ment de  la  nation.  La  France  le  re- 
grette, sa  famille  le  pleure,  l'amitié 
le  célèbre.  Vous  m'avez  demandé  mon 
jugement  sur  sa  lettre  :  je  devois  vous 
répondre  quatre  lignes  ;  mais  le  plaisir 
de  parler  de  lui  m'a  entraîné.   Quand 
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on  est  devant  le  tombeau  d'un  ami,  on 
s'y  arrête  plus  qu'on  ne  voudroit. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  elc. 
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